命运的馈赠

#晚潮#

命运的馈赠--读《命运》

黄岚2025.2.25

长篇小说《命运》，作者蔡崇达，小说以“我阿太”的视觉，讲述她在福建闽南沿海小镇的生活，活了99岁这普通而不平凡的一生。

图片来自网络

不信命的人，要将命运掌握在自己手中。“我阿太”蔡屋楼，出生于闽南小镇，有个妹妹，父亲在她们姐妹出生后不久就离家出走了。母亲将“我阿太”养到出嫁那一天，可能觉得她成功了，结果“滑”到海里没了。这个“滑”可能是主动的，作者故意没有交待清楚。“我阿太”从依赖母亲到依赖婆婆，生活没有一下子将她淹没。她性子倔，15岁时听到神婆预言她将“无子无孙无儿送终”，但她不信命，她要找“命运”吵一架。她在成长，她成了妹妹的依靠，也是丈夫依恋的爱人。但命运总是考验着她，为了改写命运，她想方设法求医问药，但结果令人伤心，依然无子；但命运也是慷慨的，因为战争等多种原因，有孩子放在她家门口，于是被命运预示无儿无子的她收养了三个孩子，北来、西来、百花。在丈夫被拉壮丁被迫离开后，她干着与男人一样的重活，包括种地、扛货挣钱，与妹妹一起养活全家5口人，艰难地与无法预知的生活抗争着。只要努力，没有过不去的坎。虽然在这艰难的生活中，随时要付出千百倍的努力。

就算是再不济的活法，日子也是会过去的，时间是一把刀，将苦难一刀刀地刻到我们的身上。不管愿不愿意，时间无声无息地流淌过去，不为我们停留，却只在我们的脸上心上留下痕迹。不知道该怎么活，才是最好的活法？如意的能有几个，称心的又有几回。

抗争意味着完全的独立，不管年龄如何，不管你有没有做好准备，每一项考验来临，都需要我们拿出十二分的努力来应对。“我阿太”当然也怕黑，也怕与看不见的命运打交道，但她努力克服这种恐惧，因为当你发现没有人让你依靠而你又成了别人的依靠时，难道还有软弱推托的机会吗？说到她第一次走夜路，其实也是她勇敢反抗命运的第一次。“

那是我人生第一次单独夜行。我探出头，看到路影影绰绰沿着海岸线攀爬过去，一眼看过去，觉得格外漫长——我现在九十九岁了，我可以说，像人生一样漫长。”是呀，人，总有第一次，走夜路对一个孩子来说更是比较挑战的一项考验。人小时，总会怕黑，怕黑夜里窜出什么来。也只有经历了一次又一次的打击后，人才会慢慢地胆大起来。而别人的说教别人的经验，都没有用。一定要自己经历了，那些面对的痛苦那些克服困难后的甜蜜，才构成了这个独特的你的一部分，在以后的岁月里，成为你对抗生活的力量源泉。

或许每个人都会如小说中人物那样问：“人生值得过下去吗？我为什么要活着？这世界会好吗？"这个问题大概是每个人都会碰到都会追问的一个问题。我们活着，总要有个理由。为什么这么做而不是那样做，总要有个过得去的理由，不然让人如何在这么艰难的世界生存下去？小说给出了答案：“我不知道你活到这个年纪知道了没有，这世界最容易的活法，就是为别人而活。而如果那人恰好也是为你活的，那日子过起来就和地瓜一样甜了。”仔细一想，的确是这样的。如果我们刚好能遇见这样的人，那便是有了一个好命。

黄岚摄

对生死问题的看法，有生必有死，只有看透了死，才能更好地活着。因此小说中有“死亡观摩团”，老人们到了一定年纪，就开始参与死亡侦探赛，聚在一起，琢磨着身体的各种征兆，要随时掌握“死亡”这件事。死亡确是件技术活，在小说中“我”的家乡习俗，老人是不能在自己房子外离开的，也不能在房间里离开。最正确的离世有且只有一种：一旦老人确定要离开人间了，就得当即要求子孙们把自己的床搬到厅堂正中间——就在家里，魂灵才不会走散。所以这样他离世是要智慧的。

不管生活中遇见的什么有多么不公平，最公平的一件事，就是死亡。“反而，死亡是个不错的家伙，当它要来了，它会把灯给你打开，因为死亡认为，这些记忆，都是你的财富。死亡是非常公平但可能欠缺点幽默感的朋友。”据说人在快死亡时，脑海中会快速闪过自己的一生。但一般人没有作者说得这么豁达，本质上大家都是害怕死亡的。

小说讨论了什么样的死是最好的。一般来说，死亡可分为以下三类：自然死亡；自我死亡；被动死亡。小说借助神婆的口，说出了最好的死法与最坏的死法。“人就分两种死，死得好和死得坏。”神婆说，死必须是果子熟了自己掉落地的那种死，其他的死都是不对的死。显然第一种才是好的死法，而后两种就是不好的死法。特别是第二种自己想不开死的，这个想不通的问题，就算做鬼的时候也还是要卡在那儿，下辈子还得重新过一遍当时卡死他的那个问题，直到想通了为止。但是若人能认得清这个卡住他的问题，又怎么会有那么多的人自我迷失在这并不漫长的一生呢？

能知道自己何时走的被称为有大智慧的人。小说中“我太姨”是这样的人，她在田间正在劳动觉得要走了，赶紧跑回家中躺好，果然刚好。而现实中我奶奶就是这样的，她提前三天说要走了，让我们将她亲人都叫过来，大家都见了面。那时我女儿才二个月多点，四代见面，我抱着问我奶奶认不认得这个小毛头，奶奶神智很清楚的，说当然认得是我的女儿。前二天看她人好好的，我们笑着与奶奶聊天，奶奶也没啥病，就是真的“老”了，我妈她们一边怀疑一边准备着要“用”的东西。第三天真的走了。如此从容地告别，我在经历这么多走的亲人中是唯此一例。这个就是小说中说的“果子熟了自己掉落地的那种死”。奇幻世界，各呈千秋。

黄岚摄

爱是无处不在的，命运的馈赠无处不在。“我阿太”是最有爱的人，她收养没有血缘关系的孩子，无私地将他们养大。所以西来说，我就认你一个阿娘。百花为了陪伴她宁愿不嫁人，直到“我阿太”的妹妹回来了，才愿意出嫁。谁付出了爱，谁就收获了爱。

他们的邻居老爷爷郭地瓜非常有智慧也非常有爱。他对儿子说：“华生你就去吧。如果结了果，无论生死，都回来和我说；如果没有结果，也没关系，无论生死，都回来和我说一声。你有结果了，我的一生也就有结果了。”这位父亲非常睿智，他知道爱孩子的最好方法便是放他出去飞翔。他知道给孩子以勇气，让孩子学会爱，让他去闯天下，而不是束缚在一块土地上生老病死。无论孩子婚否生子否，都给以一种宽容的态度，他也希望他有结果，但他绝不催促。相比现在的催婚催生迥然不同。

而最让我动容的是小说中的这个细节。北来和西来路过一块田时，看到芋头，因为想让百花妹妹吃上芋头，还是孩子的他俩去地里偷了芋头。刚好被田主人看到了，于是拼命地追赶他们。追上他们后却从地里刨出了比此前多三四倍的芋头，放进北来他们的筐里，说：“刚才是偷的，你们偷了心里不舒服，我被偷了心里难受。现在是我送你们的，你们心里高兴，我心里也高兴。”多么善良的人啊！拼命追上他们，只是为了去掉“偷”的印记，让他们大大方方地获得馈赠。田主人在孩子心中种下了善因，相信在他们以后的人生中，遇到困难时，肯定会想到这一次温暖的赠予。而这个细节也温暖了我，这就是文字的力量，也是《命运》的馈赠。

作者简介：黄挺女，笔名黄岚，浙江慈溪人，法学硕士，全国公安文联会员，中国纪实文学研究会会员，中国诗歌学会会员，中华诗词学会会员，浙江省作家协会会员，浙江省天文学会会员。著有《黄岚诗钞》、《诗心游踪》。