泡菜坛子，“Al”与生活

作者：管金定

泡菜坛子与“Al”，似乎八竿子打不着边。但我今天发了一篇关于“Al”写作的小文后，晚上又收到了一只泡菜坛子及一包泡菜母水，突然间就感觉到“Al”也已悄然走到了泡菜坛子的旁边。或许，“Al”真的已经走进我们的生活。

我的车载收音机一直调的都是“93”，记得最近两周，电台就曾讨论过“‘Al’写作”，甚至是“‘Al’上课”的话题，因为我对“Al”一知半解，似懂非懂，所以我始终认为“Al”仍距离我们的生活还十分遥远。

我家有二只泡菜坛子，都是从千里之外的重庆带回来的。一只稍小，大概能装十几斤水。一只略大，应该能装二十来斤。小的是同事家多余的淘汰出来送给我的，大的是那次正准备装车捎带坛子回家时，发现旁边正巧在卖坛子，于是顺水又买了一只，一同带回了家。你说，我该多么喜欢川渝的泡菜！

两只坛子形状颇为相似，美观大方。但大坛子搪过油，看上去油光发亮发，更加可爱。小坛子其实也搪过油的，只是搪的较薄，故接近陶之本色。当年在买坛子的时候，驾驶员就曾告诉过我：“你买的这只坛子其实并没有那只小的好。”或许因为小的是老坛子，或许因为小的搪的油层薄，透气性更好。但我并没有问他，因为太喜欢泡菜，爱屋及乌，就把那个看起更加有趣的也买下带回来了家。

妻子非常喜欢这两只坛子。她并没有吃过泡菜，自然也不会喜欢泡菜，她是看这两只坛子漂亮有趣，且坛子口部还没计有装水使盖子密封的这一功能，所以非常喜欢。不久，她即用这只漂亮的大坛子，按照家乡的土法腌制了一坛“菜蒂头”。原来，她是另有妙用。

只可惜漂亮有趣的重庆泡菜坛子，却腌制不出我们家乡台州的“菜蒂头”味道，加上我此后10余年仍一直在西南重庆奔波，所以，这两只坛子就一直搁置，仅成了摆设。

回家几年后，突然间又特别思念川渝泡菜，于是想问问万能的“百度”，看她能不能指点我腌制泡菜之方法。此后，每当我打开“百度”看新闻，看短视频，时不时就会弹出“泡菜”的销售链接。我开始时还有些纳闷：怎么突然间老在弹泡菜的销售链接呢？！后来才猛然醒悟：就因为我搜过“泡菜”之故。

妻子最近几年肠胃不好，几乎不吃腌制食物了。虽然网上介绍腌制泡菜并不复杂，但我还是犹豫，不敢尝试。泡菜的销售链接推送得多了，我也想何不先买几包解解馋，但似乎又可惜了那两只搁置的泡菜坛子了。带着这样的想法，时不时点击网络推送的链接，我最后居然又买了一只小巧玲珑的小坛子，并买了一包泡菜母水，这样，我就可以傻瓜式腌制泡菜了。

早上，习惯地搜一搜已发表的自己文章，看编辑老师怎样修改，看文章还存在有哪些不足，看读者有无反响。却发现一篇短文居然引起网络共鸣，“百度”竟将那两篇共鸣文章与拙文归在一起，我自然也必须认真地阅读。这两篇大作虽然通顺流畅，辞藻华丽，且对拙文乃至作者的我进行了谬赞，但我却读来极不自然，以至于我猜测这就是所谓“Al”文章，那怕此时我对“Al”仍一知半解。

晚上，我又收到了前几天买的泡菜坛子和泡菜母水，想着马上可以吃到傻瓜式腌制的泡菜，对照早上搜到的“Al”文章，我突然怀疑：自我搜索泡菜的腌制方法起，到泡菜销售链接的推送，到我开始想买几包泡菜解馋，到后来决定再买一只小巧玲珑的泡菜坛子，和一包母水，这一切的一切，是不是都是无形的“Al”所左右的结果？！难道说“Al”真的已走进了我们的生活？！