下载APP下载APP
    下载潮新闻客户端二维码扫描二维码
    下载潮新闻客户端
    读报

    在时间里追寻生命的意义

    2024-09-09 14:31 浙江杭州

    文:陈红华

    自由的状态

    在被问及落脚点的回答里,我喜欢的答案是“有更多自由的空间”。这个小愿望在八月的某一天得以变现,仿佛有一道奇异的景观带着小确幸扑面而来,让我在时间里继续追寻生命的意义。在我的理解中,每个人都是这块母土不同角落里滋养出的不同作物。我们扎根在不同位置,为着自身的命运和境遇奔波,朝夕不止,旷日持久,努力长出灵魂和生命可能的模样——自己喜欢,或是别人羡慕,并不重要。

    因为命运的捉弄,我们各自扎根,一开始就注定是孤独的。我在21岁那年,带着稚嫩告别杭大,在桐庐偏远的小山村安身立命。那种不乐意全落在纸上,“悲哀啊,像一把泥土!”从不写诗的中文系生,一股脑儿地将失落情绪撒了一地。尘埃落定,而你别无选择,这种无力感和无以言表的痛感,在年轻稚嫩又蓬勃的生命体里滋长,犹如大地上的时光之痕,影绰不语。

    教书,当孩子王。我干的营生光荣,吃的是公家饭,用我父亲的话说,一辈子享福了。然而凭什么叫学生服你,这是站上讲台的第一道难题,也是一门学问,就像我父亲手里的蔑刀,如何揣运,才能切开生活的坡面,匠心掌控。好在山里的孩子质朴单纯,懵懂听话,怎么教都行。我与他们一起阅读,分享美文,同题作文;我用英文上课,鼓励他们一次一句大声地喊出来;黄泥地上,我们玩篮球,投超远三分;秋日的下午,四人一组,男女生混搭,推着独轮车,过外马溪,爬山砍柴火,供食堂烧饭蒸菜;去千人大村搞元旦文艺汇演,和孩子们一起清理大礼堂堆积的稻草,排演现代舞;家访临别送出门,家长将山核桃一个劲地往你口袋里塞;打球后汗湿湿的衣裤,被女生偷偷地洗了晾干放宿舍门口……那些纯粹,如外马溪般清澈,感染着我,感动着我,也让我领悟着初心与使命。有时,沉浸在自己喜欢的工作氛围之中,可以使自己格外的专注,情绪稳定,也算是在最初的体制里寻到些微工作着的意义。

    这里的教师基本是代课出身,听课评课也没多大顾虑;偏于一隅,县里也顾不上。偶尔请老同志小酌一杯,能听一些好话、真心话和语重心长的结语。我在这里的三年,内心的孤独寂寞,也只有清风明月和山上的松针识得,人是瞧不见的。男的女的,老师学生,混合打球;哗哗哗的溪水里洗澡,山村小饭馆喝酒,那种快活,也只有那个年代才享受得到。

    签名赠书

    “我也很单纯,什么也无所谓……”而被耽搁了的滋味,一直延续了好多年。譬如,调离后分到镇上教书,被校长一句极幽默的话顶到了分校,原话是这样子的,“我们两家的田隔了一块田埂,我又管不了你,你阿爹要骂我的,你还是去里边吧。”意思是我是个不服管的野小子,多一事不如少一事,放马南山省事。其时,我也不是无所事事,我辅导的九个学生获得全县征文大赛4个一等奖,5个二等奖。这让我的善良和付出都受到了极大的讽刺,而有些人则是好不容易送“神”出去,还不忘把你往坑里推一把,包括45周岁零一个月,才走上校级岗位。可见,人生哪有什么自由酣畅逍遥游,更多的是艰难与淬炼。

    接下来的二十多年,我换了三所学校,从乡村到小镇,继续在不同的位置和时间里追寻活着的意义。我常用“一位语文老师的前世今生”自嘲,前世里,就像不少初出茅庐的小青年,不囿于世故,忘情于江湖,对自我缺失必要的把控。本质上说,过得稀里糊涂,毫无“边界感”,付出的代价便是蹉跎了奋斗最好的年华。但成长也是真的,干活倒是不赖,既清爽又快捷,让人放心。更自得的是,在学生的心目中,我成为那个“最受欢迎的老师”。我记得我当时的网名叫“逍遥快手”,工作身兼数职,活儿轻松拿捏。其中也有怀才不遇的小愤,更多的是静下心来,持续地把心思放在课堂里、学生成长和专业提升上,一方面享受听说读写带来的愉悦,另一方面也创新编著出市级精品课程,成为县学科带头人、感动校园美丽教师(术业有专攻)提名奖——这是我在事业上的高光时刻。

    人生有转场——一切的改变源于内心的期待和外力的助推。工作25年之后,我调至被当地人成为“美院”的毕浦中学,一所人文历史底蕴深厚的乡村学校。徜徉于四季花果飘香、草木葳蕤、杉林浩渺的美丽生态间,让人想起“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”的诗句来;深耕其中,便有“闭门即是时深山,读书随处净土”的感慨。

    美院十景之潇湘观鱼

    那些被怀念的屋和树

    幡然醒悟的自觉,无需提醒的定力,我为自己赢得了今生更多的可能。闲下来的时光里,我静下心来阅读与写作,抵挡住了不少的诱惑,包括一直爱好的踢球。周末,把自己宅在书房里,用键盘敲击出日常烟火里的最美瞬间,勾勒尘世人间的细碎往生,用了短短四年的时间,汇聚成《时光短笺》和《这一刻的幸福》两本散文集,加入省作协和中国散文学会。

    文学属于未来

    接下来的时光里,韬光养晦,沉淀自我,一切水到渠成。即使是一个人的孤行,也会被一点点地呈现、发现和展现,继而成就团队的荣光。后来选树为市级优秀党支部书记,主持完成省清廉学校示范校的创建,这是我在事业上的又一顶峰。

    人正如溪流一般,流至高处必往下行。我也告别了在初中学校的三十一年时光,故事在这里暂告一段落。如何找到自己和发出属于自己的声音,也尚未可知,正在路上。也许,一切真的是最好的安排。

    万般眷顾,我终于“有了相对自由的空间”。用多少“感激”的话语,也道不尽我内心蓬勃的声音。“忙人之所闲而闲人之所忙。”我在朋友圈里写下这一句,配图是我今后安身立命的地方和墙外肆意绽放的凌霄花。这几日新工作的惶惑之感也在慢慢隐退。有什么大不了的呢?不就是一场生活吗?或许,换一种方式也是一种快意人生。譬如搞创建,干新活,进村镇,做宣讲,多维度认知社区教育,开启成人教育新视窗。又譬如,有大把的时间用来阅读和写作,享受时光里的静谧与奢华。我对自己说,绝不要浪费了时日,辜负那一句“无需提醒的定力”。

    第一周的工作结束后,朋友邀我去象山石浦出海捕鱼,让我感受时光里可以追寻生命的意义有很多种方式。譬如我的随拍作品,无论是海鲜美食,还是石浦古街掠影、渔光之城和海鸥翔集,都赢得了朋友们的一致赞许,并转发影像。一群人是一个团队,个人的融入也有亮点和贡献,找到自己的位置,是追寻生命意义的重要元素,其中承载的关于青春、奋斗、朋友和家国的意义,对于个人来说,就是当下的生活。

    渐渐远去的是未来

    灯塔

    “不要迷失方向,勇士。每一个黎明都在等你,每一个相同,每一个不同,面对它,是你唯一能做的事情。”这个下午,完成手中的心理咨询预约任务,沏一杯茶,闭眼沉思。周边分外静寂,一个人的灵魂在此刻得到漫卷云舒。听一首这样的原创歌曲,突然好似明澈了许多,似乎晓得如何过一个人的山河岁月,从此往里走,安顿自己。

    特别声明
    本文为潮客作者在潮新闻上传并发布,仅代表该作者观点,不代表潮新闻的观点或立场,潮新闻仅提供信息发布平台。
    回到顶部