有杏则幸

去了趟新疆，吃到了很多杏子，觉得是一种幸福。

第一次买杏，是在一个高速公路服务区，我看到大黄杏，10元一公斤。因为个大，十几个人每人吃一个，很快吃光了。味道绵甜微酸，是常规的味道。

第二次买杏是在奎屯县城。那天晚上我去闲逛，十一点半遇到一个维吾尔族小伙子，他说要收摊了，指着三轮车上的一大推杏，用略显生硬的汉语说：十五元，你全拿走。我有点不相信，问了两遍，就都买下了。我看他面黑，感觉有三十左右，他说二十六岁。他给我装了两袋，沉甸甸的，估计没有十斤，也有八斤，感觉赚了。两人愉快地告别，他回家，我继续逛玉器店。第二天我去早市，这种小白杏的价格是一公斤12-14元。第二天，我洗了一袋杏，拿到车上和同事分享，有的人觉得酸，有的说还可以。我当然吃的最多，熟透变软的甜，发硬的则酸，我照单全收。剩下的另一袋就惨了，很多杏子表面受损后淌水，其实不影响食用，但观瞻不佳，我只能自己消化了。知道我离开新疆，还剩下很多没吃，浪费了。回到宁波后，在水果店里看到新疆的小白杏，店主说非常甜，一斤要25元，就没买。

在富蕴县的一个小超市，我看到杏干，营业员说这是新疆特有的吊干杏，自然风干，味道很好。我买了一袋，确实是原味，没有人工添加剂，是自然的甜味，韧韧的，很有嚼劲。按照美女营业员教的方法，砸开杏壳，吃里面的杏仁，口感居然和炒干的杏仁差不多。带回后，大家都喜欢，很快吃完了。我又网购了一公斤，不到三十元，味道还是不错。

过了口舌之瘾，不妨回忆一下风雅之事——春天的杏花。阳春三月，我在居住的小区里，看到了杏花。小区里有几棵树，开的花很像早樱，却不是樱花，也不是梅花，而是杏花。因为杏花的专有特征是反折的紫红萼片，它完全符合。最大的那株在一个水池边，有二十多年的树龄，冠大枝垂，苍茫遒劲，邻水而立，在水中留下美丽的倒影。不管是摄影，还是绘画写生，都让人玩味无穷。中河边的高楼下，还有两株，也很高大，但和二十多层楼比，还是矮了。可惜这几颗杏树都有了虫害，被锯掉了。

杏花的颜色很有意思，会变色。它在含苞待放时，色彩艳红，花瓣张开后，就由浓渐渐转淡，到花落时，则成了雪白的一片。宋代的杨万里对此观察得十分细致：“道白非真白，言红不若红。请君红白外，别眼看天工。”

我住的小区里，有梅花、桃花、樱桃、早樱、红叶李等，这些花的花期有重叠，晏殊就说过：“风吹梅蕊闹，雨红杏花香。”而且这些花的花型也很相像，我是花了好几年的时间，才慢慢把它们区分开来的。除了区分花和叶子，还有一种办法就是记住它们的果实。看它们开花，在挂果的时候，再偷偷摘上几个，尝尝味道，这样就忘不了了。我知道，梅子是酸的，不管成熟度如何，还是有酸味。拿来泡酒，酒也会变酸。红叶李是花叶一起生长，花瓣比较单薄，不像是有福气的样子。它的果子紫红，也很酸，但和梅子的酸味不一样。樱花只开花不结果，樱桃会挂果，我和女儿一起摘过后，就记住哪几棵树是樱桃了。只是这种樱桃很小，不太甜，和水果店里卖的不太一样。而且小区里有很多鸟，尤其是乌鸫和八哥，没等人来摘，就已经把樱桃吃光了，只剩下一颗颗桃核留在枝头——鸟类特别喜欢吃樱桃。鸟儿也喜欢吃杏子，我也尝过，这杏子个儿不大，有点酸，不如我在北方时吃的味道。

我吃过的杏子，多是在山东。招远的红金榛杏、青岛崂山的关爷脸杏，济南历城的红荷苞杏，都很有名。其实北方的寻常乡野，随处可见杏树，杏子也很便宜，甜中带点酸，颇能回味，是初恋的味道。

  杏花在中国传统中，很有地位，为十二花神之二月花。杏很古老，已有二三千年的栽培历史，公元前几百年问世的《管子》中，就已有记载。古诗词中，关于杏花的诗句，枚不胜举。看到杏花，是否都能勾起诗人们的思乡之情？白居易的《重寻杏园》中有这样的诗句：“杏花结子春深后，谁解多情又独来。”最有名的，莫过于叶绍翁的那一句：一枝红杏出墙来。

  小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花——陆游的《临安春雨初霁》，写的也是江南的杏花。雨后的黄昏中，我在小区散步时，又经过杏树旁，看杏花上点点的水珠，不由得赋得一首《采桑子》：

占尽世间芳菲艳，独享天恩。山边水村。如烟似霞总勾魂。

轻叹花开太匆匆，仅几日存。雨后黄昏。片片飘落带泪痕。