贴对联 吴跃青 匆匆忙忙想出发的时候，忽然想起自家的对联还躺在书房里，心里有了点小小的慌乱，这是不该有的疏漏。像往年农历二十八，二十九，就早早把家中的一切理得妥妥帖帖了。这些日子，经历的太多，多多少少乱了些方寸。 几乎是小跑着找红纸，找胶布，找剪刀。忙乱了一阵，终于搞定，只是贴的时候有点微风来捣乱，红纸稍稍偏离中轨，但总算没怎么走样，也就随它了。 门口还是站了半分钟，确定再没有要带的东西之后，才急吼吼奔向那辆跑了十余年的老爷车。 腊月三十的乡下，车满为患。平日里空荡荡的停车场，放眼望去都是小车。好不容易在村东南的大路上找了一个停车位。停好车，一看时间已接近十点。 路过小表哥家的时候，我还是习惯性的侧过身子，伸长了脖子往里面看，恰好他儿子从外面走过来，我说吴坚，你爸在家吗？ 一听我的声音，小表哥从里面走出来，热情的招呼，来来来，吴老师到里面坐，喝茶。 换作往常，我肯定要坐下来跟他小聊几句，小表哥满肚子的幽默细胞，平平常常的一句话到了他的嘴里，就变得有滋有味有声有色，我说，不了，赶着要去贴对联呢。 吴坚止住脚步，搓搓手，说，刚好，我们和吴臻贴好了对联，我们帮你去贴。我一听正中下怀，说好好好，那多谢了。 我们村环北路的那一排房，都是上世纪90年代初建造的砖瓦房，底层高约有三米三，贴对联，大门上的长对还好说，门框上的横批就颇费周章，一般的两脚梯和短梯都很难企及，每年到这，我都心里发憷。 吴臻是我大表哥的儿子，这几日刚好放假在家，听到吴坚的叫喊，他背了一条长长的两脚梯钻了出来。我客套了几句，说你们先把我家大门的贴起来。 兄弟俩一个在下指挥，一个在上胶贴，配合很有默契。我看看暂时是帮不上什么忙，就寻思着在房门贴“福”字，这些“福”字是我姐姐姐夫带来的，有些褶痕。其实四字的对联（俗称落方）我也写了很多张，不过我想母亲可能更喜欢“福”字，那红通通的“福”字，又吉祥又喜庆，又温暖又富贵，一贴起来，顿时感觉房子里热烈了响亮了许多。 不大一会儿，骑在梯子上贴横批的吴臻也难住了，说，叔，那透明胶贴的不太牢诶，风一吹，肯定要刮走。吴坚说，有没有羹汤？我说有的。结果一端出来，他们两个直摇头说，这么清汤寡水，肯定不行。的确，往年我用米羹贴对联肯定比这样稠些，我不甘心说试一下呢，说着跑到浴室门上涂了几下，果然粘度不好。 我想了一会儿，说两面胶呢？吴臻说，估计不太行，只好试试。他撕开隔离纸，把胶带往墙面压了压，说，你们家，门框是凹凸不平的，粘不住，我们家上次改造的时候都把门框刷平了。我懊恼的直跺脚，这工作做的，这么些人，你不盯着点，还真是不行。 话音刚落，吴坚突然想起来说，小建家里还有点浆糊，刚好的，我去拿过来！ 关键时刻浆糊能救急。“浆糊”在我的印象里一直是个贬义词，前些年，有报道说台湾人评选糊涂法官，评上的送一打浆糊；平日里，我批评学生脑子不够活络，偶用“是不是吃了浆糊”？真是天生我材必有用，今日门上展神威。吴臻用一把刷子，横两下，竖两下，三下五除二就把横批贴好了。我不由赞叹，年轻人办事就是又好又快，了不起。又说，上面还有牛栏，你们自己忙，我自己去贴好了。 到牛栏七弯八拐约有200余米的路程，而且必经过我表弟向阳家。凑巧向阳也在家，两人一见面，第一句自然是你阳了没有？向阳说他老婆是羊过，他也不知道羊了没有，只是感觉热了一下，要不然今年的活这么多，自己肯定干不完，和他一起干活的，基本上也没羊，儿子也好的。聊了一会儿，带着儿女正在贴对联的隔壁老王也过来凑热闹，说他们家也没羊。我有点懵，合着这病毒，还嫌贫爱富，城里的都给羊，乡下的很少羊。 向阳指着大门边的两幅对联，说，这是昨天写的，吴老师帮着指点一下？我自然说好，比方说这个“大”字很活，已经能跑起来了，还有“新”字，写的很平正，看上去很舒服。然后，在整体上的处理点了几句。 看看时间差不多了，我举举手里的对联和小板凳，告辞说，我还有牛栏要贴，一会我妈电话都打来了。 说是牛栏，其实是近30年没养过牛了，里面曾有牛栏图，犁，耙，耖，打稻机等，父亲在的时候，他常来这里整理农机具，后来他走了，估计这些东西基本也没了。我望着锈迹斑斑的小挂锁静默了好一段时间，才掏出胶带，把春联贴上 ——“大地春光好，门庭喜气新”。 午后，按照风俗习惯，首先是上山给先人们拜年，然后是放火炮，吃年夜饭。放完鞭炮，我和儿子各捻一柱香，祭拜天地，我心中默默祈福：祝愿我爱的和爱我的人岁岁平安，事事如意。