#21天夏日打卡计划# 五月打卡计划第十六天，周日，打卡又满一周了。推窗时泡桐树的果子已经泛出熟透的黄，沉甸甸地垂着，把枝头压弯了几分。几只麻雀蹲在枝上，正啄食果子上残留的花蕊，吃得欢实，翅膀偶尔扑棱一下，便震落几滴隔夜的露水。 白发老太太今天不在树下。板凳空着，剪刀没带，猫也不在。正四处张望时，她从巷子那头慢慢走过来，手里提着一个塑料袋，里面装着几根青草。 “今天是什么日子？”等她坐下，我凑过去。 “国际捻角山羊日，”她把塑料袋放在膝盖上，拿出那几根草，一条一条地择干净，整齐地码在板凳旁边，“这草是给它们吃的。捻角山羊是什么，我不知道，可总归是羊。羊吃草，我给它们准备点，也是心意。” 她一边择草，一边哼着佛乐。“今天也是佛诞节，佛祖生日。念几句佛，心里安静。”她把草择完，站起来，朝着东边合了合掌。 早点摊今天多了几盘点心，素净的，绿豆糕、桂花糕、莲子糕，没有荤腥。摊主大姐说：“佛诞节，吃素的人多，准备点素的。”旁边的小黑板上写着：“维多利亚日，今天不涨价。”有人问维多利亚是谁，大姐想了想：“外国女王吧，咱也不懂，反正今天日子多，不涨价就对了。” 卖鱼女人的摊子前，一个人都没买鱼。她自己也不急，坐在板凳上喝牛奶，看见我过来，笑了：“今天佛诞节，好多人不吃肉。正好我也歇歇，喝杯牛奶，也是国际牛奶日的余波。”她昨天刚念叨过牛奶日，今天又续上了。 河边，钓鱼老人今天没带鱼竿，只带了一壶茶，坐在槐树下，慢慢喝着。“今天佛诞节，不杀生。”他指了指河面，“让它们也过个生日。维多利亚日，外国节日，咱不懂，可外国的鱼也是鱼，今天都歇着。” 窄巷里的杏树，果子已经半黄半青。老太太坐在门口，面前摆着一盆清水，水里泡着几朵鲜花，栀子、茉莉，香得很。“佛诞节，浴佛。”她说着，用一把小勺舀起水，浇在花上，再让水顺着花茎流回盆里。老头在旁边闭着眼，双手合十，嘴里念念有词。收音机关着，安安静静的。 那片工地，工人们今天早收了一个钟头。工头说：“佛诞节，早点回去歇着，也是修行。”他们蹲在围挡后面，有人喝啤酒，有人喝牛奶，聊着家里的事。那排向日葵已经结了籽，花盘沉甸甸地低着，偶尔有麻雀飞上去啄几口，工人也不赶，看着笑笑。 傍晚，巷子里的饭菜香淡了些。好多人家今天吃素，少了红烧肉的浓烈，多了青菜豆腐的清淡。卖鱼女人的家里飘出豆腐汤的味道，淡淡的，可闻着暖和。钓鱼老人的家里，桌上是一碟花生米、一碟青菜、一碗米饭，简简单单。窄巷里的老夫妻，桌上是一盘素饺子，韭菜鸡蛋馅的，老太太包的，白白胖胖。 走到泡桐树下，白发老太太还在。她没回家，坐在板凳上，手里捻着一串佛珠，一颗一颗地数着，嘴微微动着。 “今天日子多，”她睁开眼，“佛诞节，捻角山羊日，维多利亚日。不同的神，不同的日子，可都是一个理——珍惜生命，好好过。” 她站起来，拍拍裤子。“佛祖也好，山羊也好，女王也好，都是教人向善的。今天过完了，明天继续。” 她提起板凳，慢慢往回走。走到巷口，回头冲我喊：“明天还来啊，日子还长。” 翻开笔记本，写下今天的日期，又添了一行： “五月打卡第十六天，周日。国际捻角山羊日，维多利亚日，佛诞节。泡桐树下择草喂羊，早点摊素点心不涨价，鱼摊歇业喝牛奶，河边不钓鱼，窄巷浴佛，工地早收。不同的神，不同的日子，都是一个理——珍惜生命，好好过。今天过完了，明天继续。” 晚安。诸神都在，各自安好。 （照片经过艺术加工和模糊化处理，图片为AI制作～）