#我妈妈# 五月的风 文/励忠安 是五月十号。母亲节。 忽然就不敢看日历了。这个日子像一粒石子，投进了心里，漾开一圈一圈的漪。同事们在商量着给妈妈买什么，康乃馨，衣服，或者带妈妈出去吃顿饭。她们说得那样自然，好像这是世间最理所当然的事。 我坐在旁边听着，不知道该说什么。 母亲，这个词太轻了，轻得不敢触碰；又太重了，重得压弯了许多个夜晚。 我想起故乡的老屋，想起灶台边她忙碌的背影，想起她给我梳头时轻轻的哼唱，想起雨天她撑伞站在校门口的样子。那些记忆像旧相册里的照片，泛黄了，模糊了，可是每一张都还在。她没有教过我什么大道理，只是默默地活着，用她的一生告诉我什么是善良，什么是忍耐，什么是把苦咽下去还对人微笑。 她走的那天，我没有哭。 后来在很多个深夜，突然想打电话给她说“妈，我今天加班了”，才发现那个号码再也无人接听。 母亲节其实没有声音。所有的声音都在心里，呜咽着，不敢放出来。 五月的风很轻很轻，像她的抚摸。我站在阳台上，向着故乡的方向，轻轻喊了一声—— 妈。 这声“妈”，在心里藏了那么多年，今天终于喊出来了。她没有听见，天上的云听见了，落下来，成了细细的雨。 2026.05.09.