爱与恨哪个更长久——《呼啸山庄》 《呼啸山庄》又翻拍了，3月新上映了影版，使我又拿起了这本14年前买的书。 重读《呼啸山庄》，心境与年少时截然不同。初中时代第一次读，眼里只有希斯克利夫、凯瑟琳与埃德加之间纠缠不清的爱恨，也只觉得希斯克利夫是个被仇恨吞噬的疯子，他的复仇冷酷又偏执，将身边所有人拖入深渊，连自己也毁灭得不成人形。那时的我，只看到他的爱和恶，看不到他的痛。 如今再读，才感受到他极致的疯狂与残忍背后深入骨髓的可怜。他一生都在渴望爱与归属，他的性格里充满了敏感和怀疑，所以当被轻视、被践踏、被抛弃，只能隐忍报复。凯瑟琳是他生命里唯一的光，是生长于阳光下的另一面，可这束光最终也选择了世俗的体面与安稳，将他推入无边的黑暗。 他的复仇，是绝望之下最扭曲的反抗。但即使是读懂他的可怜，却也无法共情他的复仇，他将自己的痛苦无限放大，把仇恨残忍地延续到下一代，无视亲生儿子的生死，肆意折磨无辜的小凯瑟琳，让上一代的悲剧，变成了下一代的炼狱。以恶制恶，用别人的痛苦，填补自己内心的空洞。 每次读这本书都会有一种强烈的情感席卷而过。英国文学给人的印象是克制、体面、讲分寸、藏情绪，可《呼啸山庄》里没有优雅的对话，没有温和的结局，没有道德教化，只有原始、灼人的情绪——爱到疯，恨到死，痛到无法呼吸。这本书就像它的名字，像荒原上的风，粗暴、狂野、不讲道理。 很难说爱与恨到底哪个更长久？ 只能书中每一次重读，这场来自山中的风都会呼啸而过。 #21天阅读打卡计划# #21天春日打卡计划# #和潮新闻一起飞阅世界# #寻访春天的故事#