老家的轮廓在视野里铺展开来。红瓦的屋顶错落成一片，像被时光熨平的褶皱；田埂在大地上织出细密的纹路，河湾像一条银亮的丝带，绕过村头的老树林。风车里的叶片缓缓转动，把日子转得悠长，也把归乡的心跳转得愈发清晰。原来故乡从不是模糊的念想，而是这方被镜头框住的、触手可及的土地。