#21天阅读打卡计划# 张者的长篇小说《天边》是潮新闻春风月榜2026年1月推荐的好书之一，其首发于《收获·长篇小说2025秋卷》，是一部以新疆生产建设兵团为背景、聚焦“兵团二代”成长史的厚重之作 。作为鲁迅文学奖得主，张者此次以亲身经历为底色，谱写了一曲关于青春、梦想与坚守的边疆传奇。以下将从作品概览、核心意象、人物塑造、叙事风格及文学价值等方面进行详细介绍与评析。 一、作品概览：三代人的屯垦戍边史 《天边》以一群兵团少年的成长故事为经纬，通过三代兵团人的命运交织，勾勒出新疆生产建设兵团自上世纪60年代至21世纪初，近半个世纪的屯垦戍边创业史 。小说主要聚焦于承上启下的“兵团二代”——以姚远（小名“八分”）、黄建疆、李军垦为代表的三位少年，讲述了他们在荒漠边缘的“一碗泉”连队野蛮生长，最终将大漠变为青春纪念册的动人故事 。 小说的书名极富深意。表面看，“天边”指的是“天山边上”，即作者张者与“兵团二代”们成长的地方 。但其内涵远不止于此：它既是少年八分在中原大地仰望时遥不可及的“远方”，也是上海支边青年心中魂牵梦绕的故乡；既是地理意义上的遥远边陲，也是精神层面的“诗与远方” 。正如小说中反复点题的句子：“远在天边，近在眼前”，当一代代人将青春与汗水挥洒于此，荒漠变成了绿洲，“天边”也就此成为了心灵的归宿 。 二、“天边”的多重意蕴：从地理坐标到精神家园 评论家杨辉在其读札中指出，“天边”一名涵三义：一为“遥远的地方”（虚），二为“天山边上”（实），三为可以寄托“青春与梦想”之所（虚实相生）。小说通过主人公们的追寻，展现了这种意蕴的流动。 · 童年的困惑与向往：小说开篇，少年八分（姚远）在河南老家的红薯地里追问姥爷“天山在哪里”，得到的回答是“天山远在天边” 。此时的“天边”是他对父母所在的未知世界的全部想象，是逃离平庸、投奔伟大的起点。 · 青春的碰撞与重塑：当八分真正抵达“一碗泉”，他发现“天边”并非虚幻的海市蜃楼，而是由盐碱地、地窝子和无尽的劳动构成的现实。然而，正是这片粗粝的土地，以及那些来自上海的知青老师，让他意识到“天边”也可以是文明的灯塔。张者回忆，当年语文老师告诉他“海市蜃楼的那一边，就是我的家乡上海”，这让他将“天边”与更广阔的世界联系在了一起 。 · 中年的回归与顿悟：小说的尾声，已是老年的三位主人公相聚在名为“天边”的客栈。姚远的妻子曲音唱道：“当兵团人在棉花地里发现它时，天边就像倒置的地球仪/远在天边/近在眼前” 。至此，“天边”完成了从地理坐标向精神家园的升华——它不再是需要穷尽一生去追赶的远方，而是就在脚下这片用汗水和生命开垦出的土地上。 三、人物塑造：在“邪性”与庄严之间 张者善于在宏大的历史背景下塑造鲜活、复杂的个体，让史诗的“大”落脚于具体人生的“小”。 · 姚远（八分）：作为线索人物，他代表着“兵团二代”中通过知识改变命运、出走又回归的那一类人。他从王文民收藏的书籍中开阔眼界，从上海知青身上汲取文明的养分，他的成长史就是一部边疆从荒蛮走向文明的缩影 。 · 黄建疆：这是一个极具张者个人辨识度的角色。他“邪性”、幽默、不按常理出牌，是小说中“戏谑”成分的主要来源 。他曾在《老风口》中出现，到了《天边》，其看似荒诞的行为（如组织“斜眼班”劳动）背后，却蕴含着兵团人特有的乐观主义精神。正如评论家阎晶明所言，通过黄建疆这个人物，张者推导出了一个重大主题：兵团人是充满革命乐观主义精神的奋斗者 。 · 李军垦：他的名字带有鲜明的时代烙印，代表着那些就地扎根、从未远离的一代。他与姚远的“出走”形成对照，共同构成了“兵团二代”的不同人生选择 。 小说中还特别塑造了“上海青年”这一群体。他们是“兵二代”的老师，带来了书籍、报纸和城市文明的气息。在张者笔下，他们不是脸谱化的支边青年，而是点燃边疆少年文学梦想的“点火人”，是连接边疆与世界的桥梁 。 四、叙事风格：幽默诙谐中的生命韧性 《天边》虽然在讲述艰苦卓绝的创业史，但阅读体验并不沉重。张者采用了“幽默诙谐的笔触”和“丰盈的细节”来消解苦难，让小说充满了欢歌笑语 。 · 日常生活的狂欢化：评论家丛治辰观察到，张者擅长将最艰苦的劳动写成“狂欢”。例如书中描写的“拾棉花”场景，来自五湖四海的人们汇聚在棉田里，不同民族的歌声响起，劳动的艰辛转化为民族的融洽和集体的狂欢 。 · “零距离叙事”的美学：由于张者本身就是“兵团二代”，他对笔下的生活有着切肤之感。这种叙事姿态让小说充满了亲切感，即便是在描写饥饿、严寒和离别时，也带着一种温暖的底色 。正如他用“用猪开荒”这类充满生活智慧的细节，替代了空洞的豪言壮语，让读者在微笑中感受到兵团人的坚韧 。 五、文学价值与评价：开拓“兵团文学”的新局面 《天边》的出版，在文学界引起了广泛关注，被誉为“兵团文学”的重要收获。 1. 题材的稀缺性与使命感：张者坦言，“以新疆生产建设兵团为背景的长篇小说显得更稀缺”，作为“兵二代”，“我不写谁写” 。这种强烈的使命感，使得《天边》不仅是一部文学作品，更是一份关于几代戍边人的历史记录 。 2. “兵团文学”概念的深化：北京大学副教授丛治辰认为，张者是“兵团文学”的开拓者和践行者。《天边》与《老风口》形成了完整的兵团人群像——前者写第一代创业的悲壮，后者写第二代成长的乐观，二者相映生辉，共同展现了“献了青春献终身，献了终身献子孙”的时代强音 。 3. 诗与史的辩证交响：小说巧妙融入了龟兹文化、刀郎文化以及塔克拉玛干沙漠“锁边”工程等内容，使作品既有历史的厚重感，又有浓郁的地域风情 。它在宏大的历史叙事与个人化的生命体验之间找到了平衡，既是一部屯垦戍边的“创业史”，也是一曲献给青春与梦想的抒情诗 。 原《兵团日报》副总编辑丁言鸣将阅读《天边》的感受比作“在大漠之中猛地看见一簇红柳花”，眼前一亮，欣喜不已 。这或许正是《天边》的魅力所在——它将那段渐行渐远的峥嵘岁月，化作了一簇顽强、美丽且永不凋谢的红柳花，开放在每一个读者的“天边”。