《梧荫纪时》 文|汪永良 冬日的梧桐，恰是一位褪尽铅华的老者，骨骼清奇，气韵沉厚。老干皴皮驳骨，如青铜器上模糊的铭文，镌刻着风霜的篆迹；新枝则呈赭润之色，斜逸旁出，在清冷的空气里舒展成疏淡的笔意。叶片尚未凋尽，金煌煌、黄澄澄地悬着，不像秋日那般明艳逼人，倒似陈年的宣纸，边缘微微卷起，透出光阴沁染的琥珀光。有风过时，那叶子并不急坠，只在枝头簌簌颤着，将阳光筛成碎金，恍若树冠里栖着千万只薄脆的金铃。 最妙是微雨时分。冬雨细如松针，落在叶上便凝作晶莹的玉珠，顺着叶脉徐徐游走，终不堪重负，“嗒”一声坠入泥土。若逢朔风骤起，则见叶片纷纷离枝，却不是飘零之态，反似倦鸟归林——先在空中打个旋儿，如金箔叠成的小舟，借着风势悠悠滑翔，时而触地复起，终安然卧于根系之处，层层叠叠，织就一袭华贵的金色毡毯。 待叶尽脱去，梧桐方显真容。枝条交错如铁画银钩，在天幕上勾勒出遒劲的留白。阴翳的冬日里，那枝桠的剪影宛若淡墨挥洒的枯笔山水；若逢晴雪初霁，琼英积在枝杈间，黑白分明，竟似八大山人笔下的写意小品，瘦硬处透着浑然的生机。 目光抚过这疏朗的枝条，忽忆起它夏日的风华——那又是另一番乾坤了。昔《诗经》云“梧桐生矣，于彼朝阳”，眼前仿佛霎时涌起碧汪汪的潮水：新叶初展时如婴孩握拳，及至盛夏则化作重重叠叠的翡翠掌。层层绿帷遮天蔽日，阳光漏下来也染了青气，在地上漾出晃动的光斑。浓荫深处有乌鸫筑巢，雏鸟啁啾声里夹杂着蝉嘶，长长短短的，把光阴都拉得绵软了。 最爱看树荫下浮动着的人间烟火：环卫工人卸了扫帚，坐在石阶上拧开水壶，额角的汗珠坠入影子里；晨光熹微时，近郊的老农已摆开青竹篮——紫亮的茄子还带着露水，番茄红得像要滴下蜜来，丝瓜蜿蜒着嫩黄的纹路，玉米须子蜷成少女的鬓丝。穿睡衣的主妇蹲身挑拣，指尖划过毛豆荚上细软的茸毛，讨价还价声里漾着泥土的腥甜。这梧桐俨然成了天然的市集，枝叶间漏下的光点，在沾着泥星的秤杆上轻轻跳跃，竟比珠宝店的灯光更温润动人。 《庄子•秋水》有言：“夫鹓鶵发于南海而飞于北海，非梧桐不止。”原来这凡尘巷陌的寻常树木，自古便是灵禽择木而栖的嘉木。你看它春萌新碧，夏覆重荫，秋染金晖，冬藏风骨——四季轮回间，哪一季不是生命的华章？今人常叹“岁寒然后知松柏之后凋”，却不知梧桐更有一种从容：它不争松柏之常青，却在荣枯之间，以整棵树的力量，完成对天地四时最隆重的应答。 风又起了。几片顽守的梧叶终于松开指尖，在空中划出最后一道金弧。我忽然懂得：这满树辉煌的凋零，何尝不是另一种盛大？就像树下那些来来往往的烟火人生，在光阴的流转里，各自收藏着生命的重量。梧桐静静站着，把根须更深地扎进泥土——它知道，所有飘落的都将化作春泥，所有沉睡的都在等待惊蛰的那声雷鸣。