#晚潮# 大不列颠会是咋样的…… 孙炜 从小就思考着，英国——差不多也就是大不列颠，应该是咋样的？因为从来都没有把英国的正式国名搞清楚，只是查了世界地图，找来半天才知道，原来是大西洋中的几个弹丸小岛。 我一个平头百姓不知道大不列颠是咋样的，一点都不稀奇，连清朝道光王帝都不知道大不列颠是咋样的？看来我的无知还是情有可原，我还可以原谅一下自己，道光王帝都不知道，何况我呢？ 读小学历史时，老师说：两次鸦片战争，泱泱大国都输给了英国。英国就来了那么几条船，我们的清朝官员一看：船坚炮利！ 读中学了，那物理学上，苹果从树上掉下来，砸了牛顿的脑袋，从而让这位力学之父发现了万有引力定律，这是英国的学者；用蒸汽推动机械运动，这是能量的转换，它的发现者又是英国的科学家瓦特，推动了英国乃至世界的工业革命，直愣愣让全世界目瞪口呆。 学外语了，还是英国的语言和文字，其他什么国家的语言和文字都不学，单单的就学英语，尽管，那诘屈聱牙的语言基本上没有学会，就学会了26字母，想不通，怎么偏偏就要学他们的语言和文字。 好巧不巧学医了，要学的英语就更多了，严格地说，学都学不过来。听说浙江大学的附属医院，晨会交班是英语的，教学查房是英语的，学术报告是英语的，论文摘要是英语的……还有什么不是英语的？ 退休了，走来走去，走了将近半个地球，从亚洲到欧洲、美洲、澳洲和非洲，无论到哪个洲，无论是黄皮肤、白皮肤还是黑皮肤，都可以用英语进行交流，都可以用英语了解地球人共同具有的普世价值观。 英国，它曾经是这个地球上最强大的国家，“大英帝国”，它曾经的管辖范围将近3500万平方公里，曾经被称为“日不落之国”，也就是说，在每天的24小时内，在“大英帝国”的土地上，总有一块是有阳光的。 看来，大西洋中的这几个弹丸小岛，尽管它今天已经失去了往日的光芒，尽管它已经不具备管辖世界的能力，但是，他的文化的影响力还是影响着这个世界。 终于，我和我的朋友们将要走进那几个弹丸小岛，让我们慢慢地了解它。这几个在世界地图上象树叶一般大的小岛，何以曾经影响过我们的地球，而且，至今仍在不断地影响着。 未到英国之前，我想象着，站在大英图书馆穹顶下，仰头看玻璃穹窿切割出的几何光斑。这让我想起中学地理课上，老师用圆规把英伦三岛画成三片茶叶，说这里泡出了工业革命的浓茶。那时的我总也分不清联合王国与不列颠群岛的边界，像雾都孤儿在伦敦街巷迷途。 我似乎看到，白金汉宫卫兵的红缨枪尖挑着云絮，忽而化作剑桥数学桥的铆钉。牛顿在苹果树下演算的微积分符号，顺着剑河漂流成国王学院唱诗班的拉丁文。在圣三一学院的回廊里，拜伦的跛足在石板上敲出诗的韵脚，而霍金的轮椅在宇宙弦上碾过新的辙痕。感觉这岛屿是座永不停摆的钟表作坊，每个齿轮都咬合着改变世界的心路历程。 隐隐地感到，约克郡的蒸汽火车仍吞吐着瓦特改良的云朵，巴斯古罗马浴场的硫磺雾气里漂浮着简·奥斯汀的鹅毛笔。利物浦码头，披头士的旋律与黑奴镣铐的回响在潮湿的海风中交织。伦敦眼摩天轮缓缓转动，泰晤士河便将四百年前的环球剧场与金融城的玻璃幕墙，缝制成一袭缀满星辰的晚礼服。 暮色中的大本钟将指针浸入威斯敏斯特的倒影，议会大厦哥特式的尖顶刺破玫瑰战争的血色残阳。我在国家美术馆遇见透纳笔下的暴风雨，那混沌的色块里藏着纳尔逊将军的独眼望远镜——它曾丈量过从特拉法加海战到香港维港的每一寸波涛。 依稀记得去年春夏之交在澳大利亚的旅程，柯克船长似乎把泰晤士河上的大桥搬到了悉尼，置身于悉尼大学，仿佛呼吸着剑桥的空气，仿佛沐浴着牛津的阳光。 十多年前我曾经在法国的诺曼底，遥望海峡对面的英伦三岛，想象着二战中盟军对法西斯德国开辟第二战场的壮举，那声势浩大的渡海战役奠定了二战的胜利。 虽然，日不落神话已经失去了光环，但是，牛津、剑桥的学术光芒仍然是遥不可及的银河星辰。