秋夜月下思 #暑期潮实践##你好新学期# 陈乐融的《月光情书》：“今夜你过得好不好，月光……照完我这边的墙，又去照你那边的墙……”关掉卧室的灯，窗外的月穿过一层白纱透进来，丝绸一样抚摸着我的额头，鹅梨帐中香扭着灰白尾巴，婀娜地转身，一溜烟钻进歌声里，那歌声一点一点融化着人的心。 电影《这个杀手不太冷》，十二岁的玛蒂达问里昂：“是人生就很悲惨，还是只是少年时如此?”里昂说：“Always。” 像玛蒂达一样，大概是生命中遇到的挫折太多，渐渐地自己活成一个悲愁的人，也一直不大喜欢秋天。疲倦的太阳，尘土飞扬的空气，褐色的粗叶，如老人被侵蚀的手。夏的明亮很容易被它终结，似乎夏不是一个季节，更像一种感觉，几场秋雨几阵秋风，便替代了它的浓烈。秋就像夏和冬之间的摆渡船，我们摇摇晃晃地坐在里面，还没有等船夫摇桨，它便匆匆已经靠岸。沉在河底的心事，那些思念的人，那些突如其来的遇见以及猝不及防的告别，那些年的秋天，短暂快乐却又永恒伤悲。 是什么时候开始不喜欢秋天的呢？大概是2019年秋开始，或者更久。我曾用八年的时间等一个不可能的结局，等到云朵之间的休战，等到树林的沉默，等到万水千山归于平淡从容，等到你所失去的已永久离去。好像有一只鸟在你生命的河畔停留了很久，又好像它疾驰飞过天空的刹那，没有一丝痕迹。每一年的那一天简单到没有落款备注的简讯：生日快乐，我还来不及像年年那样回一句：感恩节快乐，它就戛然而止了。也许从那个时候起，我开始不喜欢秋天，不喜欢过生日，不喜欢月圆之夜，也许是因为不喜欢那些猝不及防的散场。 宋词里说秋的月是一首挂在天上的诗，谁会拒绝它的美呢？迟子建说秋的月光和春夏的月光是不一样的。春天的月光，似乎也带着股绿意，有一种说不出的嫩；夏日的月光呢，饱满，丰腴，好像你抓上一把，它就能在指尖凝结成膏脂；秋天的月光，一派洗尽铅华的气质，安详恬淡，如草原上马头琴的琴音，悠远、清寂。可是，正值初悄然而来，我睡意全无，下楼去看今晚的月亮，它驮着有些苍白的脸，穿过山峦，云层，高楼，树枝，挂在了枝稍，修整了一会，继续走着，最后趴在谁家的窗台上，许是长途跋涉，略显疲惫，清寂或许有吧，更多呈现委委屈屈的样子，走在这样凉的月光里，就像走在深水里一样。 葛优说1997年过去了，我很怀念它。2019也过去了，那场毫不留情的散场后留下我一个人继续做生活的孤勇者。也许是远在他乡孤身一人的无助，也许是跟孩子父亲无法沟通的困苦，这些经历直接或间接影响到了她的成长，我爱她至极却又常常将粗暴伤人的话宣之如口。很多事情脱离掌控之外让焦虑的我更愁苦不已。朋友看着我和孩子时而剑拔弩张的相处关系，劝慰我说，你当初选择带她来到了这个世界，托举孩子当然是你的义务，但不必超出自己能力之外，她最大的动力因该是她抬头看时，透过爸妈，有没有看到人间值得的模样。 梁文道曾说，人最大的贪欲就是认为自己能控制所有的事，一些事情不如自己所料，就开始愤怒，不如放开一些，放下执念，让花自己开，让云自己飘，有人三分钟泡面，有人三小时煲汤，每个人都有属于自己人生的节奏。 想起今年很火的一首歌：若是月亮还没来，路灯也可照窗台，照着白色的山茶花微微开”“若是晨风还没来，晚风也可吹入怀，吹着那一地树影温柔摇摆”……这样治愈的歌词，此刻我才有了更透彻的认知。 那天和孩子从海拉尔回义乌的飞机上，降落前侧转弯时，流光溢彩的大地忽然倾斜过来，一轮圆月清晰明亮地挂在眼前，这是我曾在南方大地上一次次凝视的天空，从未想到在远离灯火的高处俯瞰人的生存之处，也会有这样让人难以言说的美。 日落归山海，山海藏深意，天上只有一个月亮，人间也唯有一个你，首先你要快乐，要跳出生活看世界，其次都是其次。与其等待遇见那个散发清澈光芒月亮般照耀你的人，不如成为自己的月亮，微笑着，唱生活的歌谣。