#晚潮# “半个医生” 的母亲 孙炜 上世纪五十年代末，母亲带着我和哥哥，落户在钱塘沙的舅家周浦桑园地，一个父亲长年在外的家，母子仨抱团取暖，母亲，兼作父亲，凄苦何似，在艰难的岁月中，还当起了“半个医生”。 位于钱塘江上游北岸冲积平原上的桑园地，滨钱塘江而遥望南山，踏金色稻浪而桑株满塘，然，风光秀丽却地处偏僻，鱼米之乡却缺医少药，如毛泽东诗词“绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何”。就当时当地而言，美丽的风光下，却经常有传染性疾病的流行，冬春季的流感、流脑；夏秋天的疟疾、痢疾。 我自幼体弱多病，春天的流感、夏秋的疟疾总是青睐我。特别是疟疾，哪肯放过我啊！长大学医才知道，当时住在堂外公家，房子很大很大，堆放着很多稻草、麻杆等柴火，麻雀、老鼠、黄鼠狼都在里面做窝了，天井里还有一个个翻着斤斗虫的积水缸。一到夏天，那个蚊子啊！晚上能发出不绝于耳的嗡嗡声，这样的环境，能不发疟疾才怪呢！每次发病，母亲都能正确地诊断，把备在家里的氯化奎宁给我用上，很快症状就控制了。久病成良医，我后来行医，对疟疾也是看一个准一个。 在外行医的父亲每次回家，总有很多待诊的病人，但是父亲出生山东，北方人的语言功能较差，卷起的舌头总是直不过来。那时钱塘沙读书人少，也没有广播电视，很多人听不懂普通话。因此，每次父亲看病，病人讲的，父亲都懂，父亲讲的，病人都不懂。每逢此时，母亲自然而然充当“翻译”的角色。如果遇到女性因妇科疾病就诊的，常羞于启口，都会和母亲说上一通悄悄话，然后由母亲用普通话代诉病情。等到处方用药了，又要将父亲的北方话“翻译”成钱塘话叮嘱病人。 由于母亲经常充当父亲看病的“翻译”，耳闻目染，认识了很多疾病，也基本掌握了治疗方法。再说有个当医生的父亲，家里就有了保健药箱，如体温表、压舌板、消毒棉球、纱布敷料、红汞、碘酒、龙胆紫及一些常用的药物多多少少总是备一点。那时桑园地村没有医务室，村里的人有点小病小伤都来找母亲处理，最多的当然是皮外伤，就用碘酒消毒后盖上敷料。伤口深的，母亲会叫病人去周浦卫生院处理。 当时的农家，一般都不备有家庭小药箱，会看体温表的人也是寥寥无几，村里人有个头痛脑热的，都会请母亲帮助量个体温，母亲还会给病人用压舌板检查咽部和扁桃腺，看看有没有发炎，如果发炎了，还会在家庭小药箱里拿点当时最常用的磺胺药给病人，一一交待清楚如何服法，还嘱病人要多喝水。病人如果第二天没有再来，她还会上门去看看病情。 那时钱塘农村的妇女很少到杭州大医院看病，很多妇女到了医院也不知道挂什么科、怎么向医生诉说病情，因此，常有妇女到大医院看病要请母亲带着。由于母亲懂得一些医学知识，也有同学在医院里工作，就经常带着桑园地的女病人到大医院看病。有的大医院医生不懂钱塘话，母亲还要将病人的病情“翻译”给医生。 听哥哥说，1981年春天的一天，家门口坐着一位蓬头垢面、面容憔悴的姑娘，问她什么也说不出来，为了确保她的安全，母亲把她叫到家里住下，用餐、洗澡、换衣，母亲象对待自己的孩子一样，使她有了安全感，神志慢慢清醒过来。才知道姑娘来自台州地区，到杭州找亲戚迷路了，因担惊受怕，一时精神失常。问清情况后，母亲写了一封信给她在杭州的亲戚，三天后，杭州的亲戚赶来桑园地将姑娘领走。 母亲退休后，受周浦乡政府的委托，负责筹建了桑园地、财主埭、张家埭三个村的幼儿园，她从家里拿了体温表、碘酒、纱布、药用棉球等药品，作为幼儿园的小药箱，小朋友如果有点皮外伤等小毛病，她就自己给予处理了，如果比较严重的，会把孩子带回家请父亲处理。 终身从事教育的母亲，因着爱心与从医家庭的影响，在偏僻的钱塘沙，成了“半个医生”，她爱的基因，也影响了我和哥哥的一生。 清明思念母亲昔，磊落人生爱心迹！