#晚潮#给义母的拜年电话 孙炜 淡化过年，我已经淡的不能再淡了，我的拜年，主要就是除夕前的两种信息方式，有微信的微信拜年，没有微信的长辈，统一电话拜年。这样，既保持了联系，又减少彼此的麻烦，我就可以把过年的八天长假省下来，每天一篇文章，可以写上八篇文章。 每年农历十二月廿九的下午，例行常规给每一位老师和长辈电话拜年，给义母打的拜年电话，是最后一个，我知道她每次总想和我多说几句，那就放在最后吧！我已经是年近古稀的老人了，能够理解一位比我更老的老人的心理。虽然，九十岁高龄的义母是位农村的家庭妇女，她没有很高的文化程度，只能在电话里讲一些家长里短的琐事。但是，义母很聪明，只要我用启发式的提问，她都能一一回答，比如我问一下现在厨房间产生的垃圾都放在哪里了？她就会告诉我厨房垃圾是放在门口的绿色塑料桶里，每天村里管垃圾的人会用三轮车拉走，集中放在垃圾处置点。 下班前，我拨通了周浦桑园地村义母家的电话，我的小学同学—义母的儿子接了电话，他马上喊义母：“姆妈，孙炜有电话，快过来接一下。”她接上电话，马上说：“孙炜侬好？”。接着就是我向她问好，我问了很多很多话，主要是问她过年期间如何安排？但是，她一点回应也没有，感觉她什么也没有听到，她对我说：“孙炜，我什么也听不到，调其他电话试试看。”她去了楼上，接起和楼下的串连电话，还是什么也听不到，她在电话里对我说：“孙炜，我老了，耳朵聋了，什么也听不到了”。然后就挂下了电话。 听到义母这句话，我心里一阵堵，自从桑园地每家每户装上电话机后，我每年大年三十前要给义母电话拜年，这已经成了几十年的惯例。然而，癸卯年的十二月廿九日的拜年电话，义母却什么也听不到了，也就是说，这成了我给她的最后一个电话。虽然说，衰老是人类及其他所有动物的自然规律，但是，每个人都希望自己的长辈能够永远年轻，永远保持青春的活力。 我家和义母家同住在桑园地村，我家住大桑园地，义母家住许家埭。彼此间都比较了解。我和她的儿子是财主埭小学同班同学，有时义母来学校接她儿子，就看到了，高挑的个子，齐耳的短发，同学跟其母亲很象，都是眉目清秀，亮亮的大眼睛，脸上常带着善良的微笑。所以，小时候对同学的母亲就印象很深。 1976年我任乡医，医务室就在村办企业并线厂的旁边，彼时义母在并线厂工作，并线厂的员工都在医务室看病，渐渐地都熟悉了，那时，我经常为村里人用草药和针灸治疗疾病，不花钱，能治好病，村里看病的人都很高兴。而且我经常会拿着草药图谱“按图索骥”去田头找草药，义母总认为我这个“书呆子”为村里人看病很用功，能体谅病人的经济困难，尽量不花钱，治好病，经常会说今后会是个“好医生”。 夏天，我和医务室的其他乡医一起到田头巡迴医疗，经过义母家时，她总是非常好客地请我们在家歇歇。她的家总是搞得干干净净，可以说滴尘不染，还经常会拿出一些解暑的食物如绿豆汤、棒冰等招待我们。 村里有一些弱智的、经济困难的、精神障碍的人遇到生活上有困难时，她总会主动地提供帮助。有一次一位弱智的女病人要配药没有钱，此时义母在侧，她就主动拿出钱来帮她付了，而且还搀扶她到家里，帮她把药吃下去。 1978年秋天，一位来自东北患有类风湿性关节炎的女病人来找我看病，病人是打算来住院的，可我这里并不具备住院条件，病人反复说，千里迢迢终于找到医生，一定要住下来，就是住农户也行。这可怎么办，在上世纪70年代，钱塘江北岸偏僻的桑园地村，哪来的宾馆啊？就是现在还是没有啊！彼时彼刻我真的被难倒了。 义母在桑园地是位“及时雨”，是有名的善良人。何不找她呢？到了她家，跟她说明来意，并说明类风湿性关节炎不是传染病。义母一句话：老远的来客，总得有个地方住，就住我家吧！ 也就是这一年，我参加了高考，在忐忑不安等待通知的日子里，忽然有一天，义妹来了，说：好消息，你到我家来一下。我估摸着是录取通知书，那是义父从周浦乡带来的，接到通知书的瞬间，我看到了义母眼里的喜悦和泪花。 我老想，在上世纪七十年代，象我这样家庭背景不堪的人，义母却对我另眼相看，滴水之恩，当涌泉相报。