#晚潮# 《三十年的繁花和伦巴》 三十年的繁花和伦巴 邱仙萍 三十年前，富春江畔的桐庐来了四朵金花，闪烁了整个县城的夜晚。这四朵金花名字并不统一，有时候是梅兰竹菊，有时候是春花、夏兰、秋香、冬梅，有时候是玉环、西施、东施和貂蝉，还有时是茉莉花、喇叭花、牵牛花和狗尾巴草。到底叫什么，怎么称呼，完全看我的心情随性而定。 我们都是二十出头的小姑娘，学校毕业刚分配到这个县城。春花在银行，夏兰和冬梅在邮政局。比起她们这三朵花，我这朵有点花非花、草非草。一开始被分配到国营面粉厂做财务，算盘打打，办公室坐坐。后来因为一次偶然事件，被发配到车间去打包。 1992年，上海黄河路美食街霓虹流彩，宝马香车，商贾云集。阿宝在爷叔的指点下，买股票赚了第一桶金，找了红帮裁缝定制了西装三件套，从此开始从阿宝到宝总的转身。我们乡里的阿金，那年做了一件在全国很轰动的事情，一时风头无二，是现实中黄河路上茶余饭后的焦点人物。当时，阿金一口气拍下了6家黄浦区国有店铺，成为改革开放后首位收购国有企业的民营老板。未隔几年，阿金因为旅游景点事情来桐庐，和大家在宾馆吃饭，和我同一桌，他用“繁花”里面范老板的杭普沪语和我说：“个是阳澄湖毛蟹哦，侬多切一只。” 我老家似乎和上海蛮有缘，上个世纪八九十年代，全国很多人都知道瑶琳仙境，上海人一拨拨来，一拨拨去。有意思的是，家乡的方言，有好几句和沪语是一样的，也是讲“侬晓得伐”，“侬拉”、“伊拉”。90年代杭州的出口贸易行业刚刚兴起，报关单要三天才能到上海港口，达不到外贸公司的标准。村里有个叫阿飞的小伙子，脑子相当灵光，他拿了报关单，每天晚上坐火车赶到上海，等在那里的小伙伴再派发出去，报关单第二天就可以送达，一单利润可以赚到几十块钱。1993年，阿飞成立了一家商替服务公司，取名为“盛彤”，这就是中国第一家民营快递“申通”的雏形。 当阿金在上海成为风云人物，阿飞快递做得风生水起的时候，富春江畔的桐庐也绿意盎然吹来了南方的风。最繁华的是开元街，像是电视剧“繁花”里面的黄河路，万花云海、莺歌燕舞。服装店、皮鞋店、布料摊、足浴店、饭店、各类小吃等等，商铺林立，人流涌动。照相馆门口挂着时髦男女的照片，摩丝打得裎亮，头发翘得要飞起来。东门头的馄饨、文化馆弄堂面条、钟楼的炒米饭干，菜市场出口的烧饼摊，第一小学旁边的砂锅，新华书店隔壁的小裁缝等等。黄昏之后，夜市摊位继续白天的欢腾，烟火气里活色生香，每个角落都喷湃着繁花盛开的气息。 文化馆文化馆，连弄堂里的面条都是有腔调的。文化馆的人住在楼上，要吃面的时候，在竹篮上系一根细麻绳，悠悠扬扬把篮子放下来。老板烧好面条，放在篮子里，摇一摇绳子上的铃铛，那篮子就稳稳当当提溜上去，热气腾腾，汤水不溢。早些辰光，里面还放一盏糯米饼。面馆老板娘叫做西厢老娘，之前下午做糯米饼，里面是芝麻白糖，一口咬下去，甜的嘞香的嘞，后来生意好了，糯米饼不做了，大家跑过去问她要糯米饼，她说面条都烧不过来了。 那时候的我，“头顶一块布，天下我最苦”，在面粉车间打包，三班倒，一个小时要拎60袋面粉，50斤一包，一个小时就是3000斤。做了几个月，两只手像板刷一样，技术倒是娴熟的超过了外地临时工。 一个月朗星稀的夜晚，我们把车间里的面粉撬了几大畚箕出来包饺子，集体宿舍的门板拆卸下来了，煤油炉上的钢精锅水烧开了，隔壁啤酒厂的朋友们，把新鲜啤酒装在热水瓶里带来了。饺子过酒，越喝越有，十几个人拿着搪瓷碗筷跑到后山上，敲碗打碟弹吉他，鬼哭狼嚎地唱《莫斯科郊外的夜晚》。第二天，厂长把我们叫过去，虎着脸狠狠训斥了一番，倒也没有为难我们。估计，年轻时候他也曾到山上唱过《喀秋莎》。 下班后，我还去依江楼冷饮店兼职，坐在门口开发票，扎两只小辫，穿一件红白条纹T恤。冷饮店是国企，卖赤豆汤、绿豆汤、冰糖白木耳等等。年轻人谈个恋爱约个会，江滨公园走走，天热了就会进来坐坐。有两个高中毕业男孩子绰号叫“老鼠”和“黄豆”，一个负责大锅烧煮，一个负责窗口。我和老鼠、黄豆每天会讲好今天吃啥，喝赤豆汤啊，那里面不要放糖精，都放白糖哦。 野百合也有春天，四朵金花周末去跳舞。当时县城里有两家歌舞厅很火，一家高端的叫红玫瑰，开在桐庐宾馆这里。一家平民的叫潇洒楼，在开元街的最西头。 那个年代跳的是交谊舞，舞厅一圈是卡座，中央是舞池，头顶一个硕大的圆球在旋转，散发着五颜六色的霓虹，打在星星点点的地砖上。一对对人在池子里转着圈。“起初不经意的你，和少年不经世的我，红尘中的情缘只因那生命匆匆不语的胶着。”罗大佑的《滚滚红尘》一响起，“蹦-嚓-嚓，蹦-嚓-嚓”，慢三。“多少脸庞茫然随波逐流，他们在追寻什么，为了生活人们四处奔波，却在命运中交错。”童安格《把根留住》，快三。“每次走过这件咖啡屋，忍不住慢下了脚步。你我初次相识在这里，揭开了相约的序幕。”《走过咖啡屋》起来时，大家犹疑不敢下舞池，这是伦巴和中四，有点难度。我们穿着凉皮鞋，碎花泡泡短袖配洁白的雪纺裙子。两两搭对滑入舞池，像是四条活泼美丽的金鱼在游弋，转圈的时候，裙子如伞撑开。夏兰长的最好看，舞姿优美，长发飘逸，像朵幽兰和玫瑰。追光师傅常常把灯打在我们这里，风在吹，云在飘，恰是青春年少，花一样盛开的季节。 这样的日子没有多久，有两拨人为了请我们跳舞，差点打起来了，其中有一拨是南乡人。桐庐以富春江为界，分为北乡和南乡，南乡人以义气忠勇、彪悍威猛著称。趁着双方还在喷唾沫，我们赶紧溜了，很长一段时间不敢踏足潇洒楼。 那年，报社和电视台新年联欢，请了“桐庐的刘德华”来红玫瑰唱歌。人长得很像刘德华，唱的是张学友的歌，每一首都像是原唱。“刘德华”那天对着我们唱了两首歌，一首是张学友的“心碎了无痕”，一首是林依轮的“透过开满鲜花的月亮”，深情款款。我仿佛看见月亮爬上家乡的山岗，看见野花盛开在田野上，看见求学路上萤火虫在照亮。 不觉说，我们去江边看星星吧。那时县城有个交通工具，叫做人力黄包车，3元钱起步。一起去的小阿哥，拿着大哥大，叫来四辆黄包车，那些穿着梦特娇、胸前绣着山茶花的小伙子，深夜拉着我们，去东门头吃馄饨、看流星，四个黄包车夫一溜跑跟在后面。我们从红玫瑰到潇洒楼到迎宾路到开元街，绕过了一个县城，绕过了一个青春。月儿在林梢，鸟儿睡着了。桐君山下，东门码头，我们对着旷阔的江面，对着深邃的星空，大声呼喊：“我们来了。” 很多故事，都是想到开头，没有想到结尾。看似相似的花草树木，每一片叶子，每一瓣花片，都是迥然不同。人生有起落，苦辣有酸甜，还是那些花儿有意思，在大自然里兀自花开，兀自花落，四时轮回，繁花遍地，跳着一曲永不凋谢的伦巴。 三十年过去了，我再也没有见过那晚那么美的夜空和星星，再也没有见过这样浪漫的透过开满鲜花的月亮。烟过去，云过去，往事尘浮，岁月如风。