狗狗的乡村肖像 狗生活在乡下才更像一条狗。 在乡下，每一条狗都守着一座四平八稳的院子。在这个院子里不仅生活着狗，还有鸡鸭鹅等邻居，大家几乎都是互相看着长大的，整日里低头不见抬头见，彼此相处融洽、相安无事。大伙没事了在一起聊聊天，扯扯闲篇，东家长西家短的你一句我一句，一晃一天就过去了。这种琐碎又温馨的场景很容易让人联想到奥地利作曲家小约翰施特劳斯的《闲聊快速波尔卡》也叫《叽叽喳喳波尔卡》，好像这首曲子就是为狗和它的邻居们专门创作的。当然，邻居之间偶尔也会有个小摩擦，但顶多也就是斗两句嘴然后就没事了。所以说，狗在乡下一点都不孤单，绝不会得抑郁症，更不会矫情到每天粘着主人牵出去遛。更重要的是，狗在乡下是自由恋爱，不像城里，人们爱得越来越自由，狗却在实行婚姻包办。在恋爱的季节，乡下的狗们整天风花雪月、醉生梦死。嘘——这事可千万不能让城里的狗知道，要不然它们会气得狗血上头，甚至离家出走；当然，婚姻包办的事也不能让乡下的狗知道，会笑掉狗牙！ 乡下的狗不仅壕拥一座院落，院门外的广阔天地更是让生活在逼仄水泥丛林里的城里的狗们无法想象的。春天有灿若烟霞的烂漫山花，夏天有望不到边的葱茏草木，秋天有红叶似火的田野，冬天有银装素裹的冰原。如果你觉得这四季的风景美得像画一样的话，那么，当一条狗乖巧的身影和主人一家在田野里劳作的场面出现在这幅画里时，这美好的人间画像是不是就更灵动更温馨了呢？鲁迅先生曾经幻想着在吐半口血后由两个丫环搀扶着去阶前看秋海棠并以为这是雅事，我觉得还真不如在身体矫健时带一条狗去自家的红薯地里捉一只兔子来得更有劲。 狗是村庄里不可或缺的一员。 在一个村庄里不能没有村长、电工，也不能没有狗。在白天，一个村庄的正常运转，要靠村长、电工们去协调和维护，可是到了晚上，就要交给狗们去管理了。在月黑风高的晚上，当主人如婴儿般沉沉睡去的时候，狗们却开始活跃起来。从场院到大门外的街巷，狗是行动如风的王者，哪怕是风吹草动，它们也会警觉地竖起耳朵伺机而动。在村庄里经常有叫不醒的懒汉，却没有一条装睡的狗。如果要给狗的脖子上挂一个工作证的话，我想应该打印上“某某村庄保卫部狗狗志愿者小队”等字样。它们是正八经的志愿者，它们不要工资奖金更不要加班费，更没有抱怨和吐槽，它们真正做到了全心全意地为村庄服务，它们是村庄建设的参与者而不是旁观者。所以说，在村庄里没有一条吃闲饭的狗，而且它们大多是吃残羹剩饭。如果主人窘迫到吃不上饭，狗可以陪着主人一起挨饿也不会离开，更不会罢工，狗不嫌家贫。 狗与狗之间也存在着千差万别，根据狗的行事风格和脾气秉性，狗在村庄里大致可分为四个等级。 第四个等级（最低的一级）：这种狗在工作之余喜欢干点损人利已的私活，比如偷鸡叼鸭等，和黄鼠狼有一拼，捎带脚就把坏事干了。这种狗被主人深恶痛绝，一有发现就严肃处理，绝不手软，后果要多严重就有多严重。当然这种狗只占极少数，是狗中的败类。 第三个等级：这种狗倒没有做贼的劣迹，就是嘴碎嘴臭，经常像个长舌妇一样站在自家院子里或街巷中间扯着脖子骂街。骂谁？要知道骂谁就好了！谁招它了？要是有谁招它了倒也说得过去！人过骂人，狗过骂狗，就是一阵风刮过也得对着空气吼三口，没办法，人家就好这口。 第二个等级：这种狗兢兢业业，任劳任怨，在村庄里，绝大多数狗都如此。院子里要是来了陌生人，它们就会拼死撕咬，如果没有主人的阻拦和呵斥，闯入者凶多吉少。按理说狗到了这份上已经是一条尽职尽责的好狗了，可是我为什么要把它放在第二个等级呢？因为它离我心目中的极品好狗还差那么一点点，差哪呢？请接着往下看。 第一个等级：这种狗是狗中极品，我说的极品不是指它的长相毛色，体态身高等，我说的是狗的脾性。我家就养了一条这样的狗。它其貌不扬，就是普通的土狗，没有显赫的家世，没有纯正的血统，甚至连个名字都没有，把它放在村庄里，很快就会被遗忘。有一天，邻居上我家来找我爹商量农事，俩人一边抽烟喝茶一边攀谈起来。事情谈完了，邻居起身往屋外走时，我家的狗突然暴躁起来，它拦住邻居的去路，目露凶光，气喘咻咻地龇起獠牙。邻居觉得奇怪，在屋里待了半个多小时，狗一点动静也没有，怎么临走时，它倒厉害起来？邻居犹豫不决时，我爹想了想对邻居说了一句话：“刚才抽烟时，你点完烟后是不是顺手把我的打火机装在了你的口袋里？”我爹话音未落，邻居拍了一下大腿恍然大悟，他有点不好意思地掏出打火机递给我爹，这时狗才安静下来，没事一样旁边玩去了。邻居一边走一边有点惭愧地调侃：“你们家的狗太抠了！”。 去年春节，亲戚来我家拜年，临走时，我爹找他要车钥匙，他把车钥匙扔给我爹后，我家的狗却不干了！它把亲戚围得团团转，面目狰狞，步步紧逼，随时都有可能下口咬，亲戚急忙向我爹求救。我爹过来大声呵斥几声后，它才作罢。原来，狗发现亲戚把车钥匙给了我爹后，它就知道我爹肯定是把我家里的东西搬到亲戚的车上了，大庭广众之下它怎么能容忍自己家的东西被别人拉走呢？我每年回老家过完年后准备返程时，我爹妈也是这样要我的车钥匙，打开车的后备箱，给我的车上装满老家的各种土特产的。狗，早就了解了人情世故。 又一个夜晚来临了，村庄进入了甜美的梦乡。孩子依偎在女人的怀里，女人依偎在男人的怀里，院落依偎在村庄的怀里，村庄依偎在夜的怀里。只有狗机警地竖起了耳朵，在黑夜的深处左看看右看看，为村庄操碎了心。2023.11.14