#晚潮#你想我时，看看天看看云 周勇 今天的朋友圈被老乡黄永玉给霸圈了，黄老离开我们了。有一位律师还发表了有关老先生遗嘱的声明：黄老先生说不要取他的骨灰，不要搞什么纪念活动。让他回归大自然，让他自由自在一点。网上还有一个视频，视频中黄老说：“我一点都不怕死，是的。死算什么呢？” 这是一位睿智幽默的老人留下的关于生死的睿语箴言。 “民不畏死，奈何以死惧之！”我想起一句古语，想起他的长篇小说《无愁河的浪荡汉子·朱雀城》里他自己写的话：“自小掇拾路边残剩度日，谈不上挑食忌口。有过程，无章法。……”老人以90岁之躯，用钢笔在文稿纸上坚持写，一部写完，13岁前在凤凰城的见闻经历洋洋洒洒约80万字就出来了。应巴金之女李小林之邀连载于2009年的《收获》，一直连载有5年之久。 现在想来，李小林做了一件抢救的大好事。黄老的经历让他自己来写，是最有妥当的，是一种唤醒，也是一种考验。毕竟黄老年近90了。在我看来，这本于2013年第二届春风阅读盛典获得致敬奖的《无愁河的浪荡汉子·朱雀城》（3本）让我对黄老刮目相看。之前我对他的印象是，画画肯定一流的。写作吧应应景，别放在心上的、可是黄老一旦答应出版社要求，他就要发狠提笔了。他一边画画，一边写作。用他的话来讲。写作是他的“行当”，是一种“过得硬”的兴趣。黄老诗集《曾经有过那个时候》1982年获得第一届全国优秀新诗奖。 看来，黄老写文章也是非常棒的。 通读《无愁河的浪荡汉子·朱雀城》，发觉黄老对朱雀城（湖南凤凰）的了解是贴在心灵里的。他不厌其烦编织的幼年神话，在他2岁到13岁的记忆里是那么清醒熨帖，于是他要写写自己的凤凰经历。他用的是乡俗俚语，写的是嘈杂故事。在这个遥远而又是社戏的童年记忆中。黄老写道：“幺舅把狗狗架上马背，自己牵马走在前头。背后3个人跨马慢慢跟着。……人们来来去去，穿出穿进，靠这些养人的山川形胜长大”。 这个小城里有梦魇，有黄永玉童年的山川岁月和温厚时光。他是爱是怜悯是感恩，这也许就是他所追求的主题旋律吧。 “我没有那些很大的理想，我就是想把自己所知道的事情表达出来；也没有为一种什么‘伟大的意义’去尝试，没有。写出来，朋友喜欢，就开心了。”黄老对记者说。 这本小说有20万字最初发表在《芙蓉》杂志上的，后来又转到了《收获》去发表。我记得自己当时还在凤凰的邮报亭去买过来看。但到现在，对内容已经没有什么印象了。 是的，我对黄老的印象，从写作角度讲，恰恰是他并不优美的文笔，和没有多少顾忌的写法，才使小说本身充满了魅力。因为那段白云波光，那些发生在边城的事件都一一印证了了黄永玉细致入微的冲动与心理历程。 如果说，家乡朱雀城（凤凰）给了黄永玉以童年记忆，13岁后的闯荡则把少年逼成了一个硬汉。１９３７年夏天，无力抚养儿子的黄玉书，将黄永玉托付给即将赴厦门集美学院工作的堂弟黄毓熙。这一次的告别，不但成了与父亲的永诀——这对父子很快因战火失去了联系，１９４３年，黄玉书因病去世——也成了黄永玉后来漫长一生漂泊的起点。 从福建山区小城德化瓷器小作坊里的小工，到泉州战地服务团的美工，黄永玉学会了在社会上摸爬滚打。渐渐把自己锤炼成了一条硬汉子。他霸蛮，又很自负。抗战期间的生活使他学会了如何去艰难求存。这一点上，他比自己的表叔经历得更多。 对于自己艰辛的谋生经历，黄老从来不言输。他的妻子张梅溪是将军家的千金小姐，为他的才气吸引，两个人最终选择私奔。相处70余年，融洽，几乎从来都没有吵架，也没有脸红过。 其实，在那样的日子里。面对对生活中苦难，他选择的是吃得苦中苦，方为人上人。因此他耐得住寂寞，花得起功夫，才最终有了自己今天的非凡成功！ 黄老用自己的不懈努力追求自己想要的东西。即便是撞得头破血流。他又何曾屈服过，埋怨过。 今天我们所要学习的是向黄老一样遇到困难不懈怠，不放弃，永远保持一颗童心。永远积极进取，不成功不放手！ 他说过，人只要笑，就没有输。黄永玉信奉的是一种“打架的哲学”：不必分析拳头为何挥过来，重点在于应对，见招拆招，把命活下来。在每个难关都想办法笑，把痛苦熬成笑话，这就是他的活法。 老黄这个人啊，毕竟是有意思的！ 在《无愁河的浪荡汉子·朱雀城》封底有一句话:“文学上我依靠永不枯竭的故乡思维。” 那么，就让这个拥有不羁躁动灵魂的摆渡人，回到他的故乡凤凰，在秀山丽水之间长眠吧！黄老说:“我要回到大自然中去”，他还说:“不要举办任何纪念活动。” 黄老一路走好！