“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸”“让我们荡起双桨,小船儿推开波浪”“难忘今宵,难忘今宵”……
6月19日晚,著名词作家乔羽因病逝世,享年95岁。《让我们荡起双桨》《人说山西好风光》《我的祖国》《爱我中华》《难忘今宵》《思念》《说聊斋》《夕阳红》《大风车》……他写的歌词脍炙人口,早已被中国人刻入DNA中。
这位“词坛泰斗”的离去,让热搜“沸”了,许多网友用“一人一句歌词接龙”来怀念他。李谷一接受媒体采访时哽咽着说道:“始终认为他的词作没有人能够超过,而且他的人品也特别好。”
浙江电视台原副台长、一级导演周羽强向天目新闻记者追忆起与乔老爷交往的点点滴滴:“乔老爷不说假话,没有架子,境界很高。他总和我们说,写歌词一定不能硬写。”
笑眯眯的老爷子是乔羽给大家留下的最深印象 视觉中国供图
一只蝴蝶的故事
乔羽原名乔庆宝,1927年11月16日出生于山东省济宁市。1946年,乔羽参加革命,后进入晋冀鲁豫边区北方大学深造,将名字改为“乔羽”。后来,因为和电影《乔老爷上轿》中的“乔老爷”长得像,乔羽也被大家称为“乔老爷”。
说乔羽是中国歌词界的泰⽃,估计没有⼈会反对。
李谷一演唱的《难忘今宵》从1984年至今,几乎承包了中国人近40年的春晚记忆。而在1988年的央视春晚上,毛阿敏身着金色垫肩套装,翩翩而舞的样子,也成了她的经典形象之一。
“你从哪里来,我的朋友,好像一只蝴蝶飞进我的窗口。”
《思念》让毛阿敏一曲成名,这首歌诞生于改革开放后,在传唱中被赋予了很多衍生含义。1992年,时任浙江电视台文艺部主任的周羽强去北京出差。当他听说当晚的饭局上有乔羽时,第一反应是“这么大的腕儿,真的会来吗?”第二反应则是“终于可以问问《思念》的含义了”。
毛阿敏演唱的《思念》 1988年央视春晚截图
“当时,韩伟(《祝酒歌》词作者)就跟我们讲,‘乔老爷是最好邀请的,你让他出来吃饭,他很高兴的,一般不会拒绝’。后来,我就看到乔老爷笑眯眯地走进(饭店)来了,他真的可以用脸上‘堆满了笑容’来形容,因为乔老爷一笑,颧骨上的肉会积起来的。” 这是周羽强第一次见到仰慕已久的乔老先生。
“因为当时有很多人把《思念》当政治歌曲来解读。我就问他写的时候有那个意思吗?乔老爷一边笑着一边说:‘这是个误会!’他说,这就是一件真实发生的事情,他希望能把那只飞进窗口的蝴蝶当作一个远方的朋友,常来常往。”周羽强回忆说。
事实上,《思念》从触发灵感到传唱开来,历经25年的时光。1963年初夏的一天,乔羽从挂职锻炼的河北沙河县回到北京的家,进卧室推开窗后就有一只蝴蝶翩然而入。瞬间的感触在他心中酝酿多年,直到十多年后才化作了《思念》。而后经由作曲家谷建芬重新谱曲,这首歌才在1988年的央视春晚上一炮而红。
“歌词不能硬写”
电影《刘三姐》截图
乔羽的作品有着极强的画面感,可谓寓文于野,寓雅于俗。像“一条大河波浪宽 风吹稻花香两岸”,就承载了一代又一代人的爱国情怀。
他经常说:“我一向不把歌词看作是锦衣美事,高堂华屋。它是寻常人家一日不可或缺的家常饭,粗布衣,或者是虽不宽敞却也温馨的小小院落。”
其实,有美感又通俗易懂的歌词是相当考验一个创作者的,乔羽也因此被网友称为“新中国的白居易”。
尽管许多作品都广为传唱,但乔羽自认并不算是高产的作家。
1956年他为电影《上甘岭》写主题歌《我的祖国》,把自己关进长春电影制片厂的“小白楼”里,憋了10天才写了出了12句歌词。写《难忘今宵》,乔羽一开始对1984年春晚导演黄一鹤说的是“要半个月”。但黄一鹤急得不行,“威胁”说乔老不写他就在他家不离开。乔羽于是“小宇宙爆发”,从“团圆”和“富强美好”切入,一下子来了灵感,写下了“无论天涯与海角,神州大地同怀抱”这样的名句。
李谷一演唱《难忘今宵》 2022央视春晚截图
“有一次我们请乔老爷讲课,印象最深的就是他说写歌词不要硬写,不是发自内心的冲动感动就不要写。所以你看,乔老爷写的词都不是假大空的,而是让人很有向往感的,很有人民情怀的文字。”周羽强说。
1989年,浙江音乐文学协会成立之初,乔羽还专门题词送祝愿。
浙江音乐文学协会名誉会长、《花港词刊》的主编钱建隆和天目新闻记者聊起老爷子时满是感慨:“在我们心里,乔老爷就像长辈一样的,是德高望重的人物。不仅仅是写歌词,他对大家的关心,对整个音乐文学界的付出都是有目共睹的。”
乔羽为浙江音乐文学协会题字 钱建隆供图
乔羽与钱建隆的书信节选 钱建隆供图
他与钱建隆交流过写词的要义——当社会生活发生巨大的变化时,我们的文学艺术也要相应地转变。
换句话说,就是要“为时代而书写”。这个思路,与他的创作也是一脉相承的。
“很好邀请的”乔老爷
2009年 倪萍、乔羽、赵忠祥 图源:视觉中国
很多人追忆乔羽,都用了“好友”“好酒”两个形容词。
乔羽的女儿乔国子说,父亲的酒量是“打遍天下无敌手”。《我的祖国》中那句“朋友来了有好酒”是他的真实写照。乔羽自己,也写了首打油诗“唯量不大偏饮酒,识字无多要作诗”送给自己。
在很多后辈眼中,乔老爷开朗、质朴、没架子,“很好邀请”。他说话带着浓重的山东口音,听着却异常亲切。
到了晚年,乔羽处于“半隐居”状态,但每个月都回北京见见朋友吃吃饭。老爷子在70高龄还能写出那首充满童趣的《大风车》,大概也和他的生活状态有关。
2005年,浙江广电集团高级编辑沈蔚琴因拍摄纪录片《向着太阳歌唱——忆音乐家郑律成》来到乔羽的家中拜访,请他聊聊和郑律成的故事。当时,已近耄耋的乔老爷依旧精神矍铄。
“乔老爷精神很好、语速很快,讲着一口带有山东口音的普通话,说起当年他和郑律成合作创作的情形,他的思路还是很清晰的,记忆力也非常好。”沈蔚琴告诉天目新闻记者。
微博热搜截图
乔羽与太太佟琦做了一辈子的神仙眷侣。
他的脾气很好,总是让着妻子。到了80岁之后,乔羽逐渐变成“老小孩”,佟琦则开始包容丈夫。二人的生活充满烟火气。
尽管著作等身,但乔羽却很谦虚,不以“泰斗”自居。若问他会为自己写什么墓志铭,他的回答是——“这里埋葬着一个写过几首歌词的人。”
李谷一在知乎上发文怀念乔羽 知乎截图
“乔老爷很可爱,很真实,活得很明白。我们深刻深切地怀念他。”周羽强伤感地说。
不管在哪里,都希望乔老的世界,“一条大河波浪宽”。
“未经许可,请勿转载”