钱塘江丨袅袅兮 富春渚上郑愁予

郑愁予。资料图片

上世纪八十年代初，一批台港现代诗，似台风，吹进大陆诗坛。余光中、洛夫、痖弦和郑愁予等一批新鲜的名字，带着浓浓的海腥味，扑面而来。因为漂洋过海而来，生猛得很。刺激。

我印象最深的名字，郑愁予。有点怪。

我印象中诗人最妙的一句:“我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人，是个过客……”

第一次发觉，错误这个词，原来可以这样美妙。郑愁予，正是诗作者。奇怪，拿愁字来做自己的名字？不胜愁。

后来我有幸听他吟诗，畅怀数杯。我们还有约定，请他再来富阳，为《富春山居图》创作一首诗。他欣然而诺。我也一直盼望着。

现在，诗人已离去数日。达达的马蹄，终究没有踩响《富春山居图》的诗行，只能踩响我的记忆，踩响2018年那个微醺的秋天。

2018年的10月，听说诗人将策马而来。我那等在诗心里的容颜，如莲花开放。

王洲。富春江上的一块沙洲。谢灵运诗中的富春渚。穿过一片秋收的田野。穿过两行桂花树。花正盛开。秋阳下的金桂，两行香喷喷的桂花诗。一株大树，犹如感叹号。拐弯。另起一行。一片树林中，藏着一个庭院。含蓄。值得品味的庭院。我是再到。

主人金广庭请我们上楼。上茶。窗外是一大片田园，多彩的庄稼，秋之调色板。远处，在天空中弹出节奏的富春山。我知道，山脚是水，水送山迎入富春。从严子陵到苏东坡，从黄公望到郁达夫，都被水送山迎。今天，随马蹄声而来的，是郑愁予。打江南走过。

郑诗人戴着帽子。他头上有太多的帽子。有厚度的是这一顶——“中国的中国诗人”。

我就直接递上存了三十多年的问号，郑先生的名字是否出自辛弃疾的名句？

郑先生一笑，点点头，说：“出自多处，还有屈原的《九歌·湘夫人》，帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”

我说，对了。有人说，写洞庭湖，屈原这两句就写完了。

郑先生说，的确是好。当然，辛弃疾的“江晚正愁予”，也太巧了，有个正。我与他是老乡，山东的。

我点赞，正愁予，郑愁予，谐音！

陪郑先生来的尹舒拉老师打开一本册页，他画的郑先生的诗意。诗小句子，画大写意。请郑先生在扉页写上几句话。

临时出题，在考诗人是否捷才。郑先生略一沉思，写下两句：富春江上秋水送邮件/拆封飞出情诗来

因为今天同来的还有一位爽爽朗朗的叶女士，是杭州邮政的一位老总。尹老师的意思，这个册页到时也要出明信片的。因此，郑先生写下这两句，正应景。

但是，他拿着笔，呆着，没再继续。笔在空中找不到句子。无人说话。静。静水深流。我可以听到郑先生的胸间，一堆汉字在漩涡中转圈。急流冲石。粗粝的汉字撞击岩石，这些汉字显然还是一堆乱石。乱石崩裂。郑先生右手执笔之姿，犹成石雕。一分钟。两分钟。三分钟。

时间在流。汉字在流。思绪在流。

可惜诗兴断流。已过午饭时间，金广庭提议先用餐，菜冷了，不好吃。

上江鲜。上一盘金黄的大江蟹。

尹老师说，今天郑先生来这里，是专为这江蟹而来。因此，郑先生要两只大江蟹。

郑先生不推辞。说，前几天谈起大闸蟹，我老家胶州湾，从小吃蟹，我喜欢。尹先生说富春江大江蟹不输阳澄湖大闸蟹，今天就把我拉来了。来，吃富春江大蟹。

什么酒？先上绍兴黄酒，绝配江蟹。

郑先生说，我写过一首关于酒的诗，叫《最美的形式给予酒器》我读给大家听。谁帮我把诗找出来？手机上有。

小杨应声而找。手机递给诗人。诗人清清嗓子，盯着手机，进入角色。

……而最美的回忆/(哎，最美的自己)/给予/微醺/微醺是枕着山仰卧/全身成为瀑布/微醺是左手二指拈花/右手八指操琴/微醺是抬头满天的灯/低头满座的美人/微醺就是微醺/环顾左右/想要一个个地吻过去

一首不短的诗，郑诗人捧着手机，声情并茂，一口气拿下。他的声音温润，浑厚。甚至我听出了一份慈祥。我之前没读过此诗，但我听懂了，听得清清楚楚。明白如话，又醇厚丰蕴。不善饮者，绝对写不出此诗。

大家的掌声也微醺。碰杯碰杯。

郑先生说，不喝酒的人，是过一世。但喝酒的人，过的是两世。这酒中的一世，是不喝酒的人无法体会的。

我有点汗颜。因为我不善饮，非常难得会有微醺之境界。但面对酒席，我也总是喝一点，陪着聊天而已。今天也是，我倒上黄酒。上好的黄酒我也能喝上二三两。

却顾郑诗人，边聊边饮，其乐融融，其爱酒之性，光读此诗，足可醉也。

郑诗人开始谈酒与诗之关系。

他说，酒多了，就难为诗了。因为诗不是毫无逻辑地乱吟一气，诗有层次，有内在的逻辑。我曾经专门讲过一个概念，不要以为诗只重抒情，好诗还有非常重要的一个元素，知性。谈诗的知性，是我当初论现代诗时特别提出来的，但不是现代诗才有的，历史上就有。比方杜甫的诗，非常知性。我可以再读一首，杜甫的《后出塞之二》

郑诗人已打开手机，准备就绪。清嗓而吟:朝进东门营，暮上河阳桥。落日照大旗，马鸣风萧萧……

你看，时间，地点，日暮，傍黑，月夜，三幅军旅生活的图景，层次递进，描述准确。步步相生，有声有色。其时其地，其境其情，不是知性，岂能如此！

我不止微醺，已是沉醉。

浙江博物馆藏《富春山居图》。图源 视觉中国

我问郑先生，第一次来富春江？

他说，第一次。但富春江之名，老早就知道。早年我曾经对地名很关注，往往会拿很美的地名入诗。富春江这名字很美。如此美的名字，非常难得！我有一首写大运河的诗，就把相关的许多地名写进去了。我可以朗读！

大家拍手。纷纷叫好。

郑诗人又捧着手机，清嗓而诵。因为写了许多地名，此诗有点难读，文字又半文半白，听着有点吃力，更适合读，不宜听。

郑先生倒是读得还算流畅，终究是自己的诗。熟悉水性，顺流而下。他又是“浪子诗人”，可以踏浪而歌。

既然讲到富春江了，我又问郑先生，您应该知道《富春山居图》吧？他问，那个长卷吗？看过。很了不起。

我说，我有个相关的长卷，请您看看？他说，好！

我起身取长卷，并建议到大厅去看。大家起身到大厅。我展开十多米长的《富春山居图摄影卷》，有惊叫声起。这是我自己收藏的本子，上头有近三十名家的题跋。题额者，中央美院范迪安院长，四个大字：痴翁范本。

郑先生很有兴致，说，我要从头看起。他说，这次匆匆，我还要再来。好好看看富春江。黄公望看富春江看出了大作品，我也要看！

尹老师重新展开《郑愁予诗意画册》，未完成的那段题记，等着郑先生下笔。

刚才酒席上已经推敲过，因此，提笔写出：原是春江秋水约/魂舒情痴莫拉开/诗画双淑君舒拉

他发现把尹错写成君，说改一下。尹老师反应很快，说不用改，君也通的。又一个美丽的错误！大家叫好。

接下来，我的长卷。卷尾刚巧剩下不到一米长的空白。我早已想好句子，就写这著名的两行诗：

我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人，是个过客

郑先生非常认真，为防写错，先在两张小纸条上写过，再写在长卷上。然后，再写下一行：2018，10，26，富春山居，郑愁予。

我觉得很有意义。此诗的头一句是“我打江南走过”，今天他走过，尽管是个过客。他曾写诗说，我是宇宙的过客。是啊，谁不是宇宙的过客呢？但创造了伟大作品的人，是会和作品一起永恒的。比如，黄公望和《富春山居图》。郑先生的《错误》几已成经典。而经典，是会流传的。

郑先生在席间有高论，古人讲三不朽，立德立功立言，我认为应该再加一个，立美。

闻所未闻，但深以为然。

他的诗，无疑是美的。

那年，郑先生85岁。身板健朗，思绪清晰。他说还会再来。很好。浪子诗人，水送山迎，再驭春江之浪。我也与他立下一个春江诗约。他一直点头，说好。

那就是一位过客的归来。那等在季节里的诗约，就会如莲花的盛开。

袅袅兮秋风。四季的风。岁月的风。七年的轮回。马蹄声，总是没响起。

袅袅兮。如今，达达的马蹄，只能是一个诗约了，永远的未完成时。不过，再想想，似乎，也已完成。

富春渚上，曾响起一位“过客”的马蹄。最美的形式，给予酒器。最美的回忆，给予微醺。最美的诗约，给予了《富春山居图》中的富春渚。