晚潮｜孤岛上的东坡智慧

苏轼于元符元年九月十二日，即到海南后的第二年，与客人饮薄酒后小醉，动笔写了一则“试笔自书”，又名“在儋耳书”，在浅显的叙述中充满了人生的哲理。

吾始至南海，环视天水无际，凄然伤之曰：“何时得出此岛耶？”已而思之：天地在积水之中，九州在大瀛海中，中国在少海中，有生孰不在岛者？覆盆水于地，芥浮于水，蚁附于芥，茫然不知所济。少焉水涸，蚁即径去；见其类，出涕曰：“几不复与子相见。”岂知俯仰之间，有方轨八达之路乎？念此可以一笑。

什么意思呢？苏轼说， 我刚到海南的时候，环顾四周，天空与海水相接，无边无际，心中凄凉悲伤，不禁感叹：“什么时候才能离开这个海岛呢？”

过了一会儿又思考：天地存在于积水之中，九州处于大瀛海之中，有生命的万物，谁不是生活在岛上呢？把一盆水倒在地上，小草漂浮在水面上，蚂蚁附着在小草上，茫然不知要渡向何方。过了一会儿水干了，蚂蚁便径直离开；它见到自己的同类，流出眼泪说：“我差点就不能和你再相见了。”它哪里知道，转眼之间，就会有四通八达的道路呢？想到这些，我不禁会心一笑。

苏轼写这篇文章时，正处于人生极为艰难的谪居时期。

绍圣四年（1097年），年已62岁的苏轼被贬至儋州（今海南儋州），这是当时极为偏远、荒蛮之地，生活条件艰苦，远离亲友与熟悉的环境。在这样的背景下，苏轼初到海南，面对茫茫大海，“环视天水无际，凄然伤之”，流露出对困境的无奈与对归期的迷茫，这是人之常情。然而，他并未一直沉浸在消极情绪中，而是很快进行自我开解。

他从宏观角度思考天地、九州、中国与海洋的关系，得出“有生孰不在岛者”的结论，将自己所处的海岛困境，放到更广阔的宇宙视角去看，淡化了个体的苦难。

接着，以“覆盆水于地，芥浮于水，蚁附于芥”的生动比喻，形象地展现出看似艰难的处境，实则可能只是短暂的、相对的。蚂蚁以为自己陷入绝境，却不知水涸后就有“方轨八达之路”，借此说明人生境遇的变化无常，眼前的困境也许只是暂时的，未来充满转机 。

这种豁达乐观、自我宽慰的精神，体现了苏轼一贯的旷达超脱的人生态度，也展现了他在困境中积极寻找精神寄托、自我调节的智慧。

正如林语堂在《苏东坡传》中所说，苏轼“始终保持一颗赤子之心，无论处于何种境遇，都能以乐观豁达的心态面对生活”，此篇文章便是有力的例证。

深夜的城市像一座漂浮的孤岛，写字楼的玻璃幕墙映出无数个加班的身影。我想起一位忘年之交发给我的一条消息：“感觉自己像被困在迷雾里的船，想跳槽但不知道该往哪跳。”回望书架上那本《苏东坡传》，书页间藏着的，是千年之前同样困于孤岛的灵魂留下的智慧。

初到儋州时，苏轼面对茫茫大海也曾心生悲戚。“环视天水无际，凄然伤之曰：‘何时得出此岛耶？’”

这声穿越时空的叹息，与现代都市人面对困境时的迷茫如此相似。

彼时的儋州，是朝廷流放罪臣的蛮荒之地，缺医少药、语言不通；而如今的城市丛林里，就业、房贷、职场内卷编织成无形的枷锁，将无数年轻人困在焦虑的孤岛上。

不少的“小镇做题家”，凭借努力考入一线城市的大学，毕业后却在求职路上屡屡碰壁。他们的经历像一面镜子，折射出许多年轻人的困境：心仪的职业被拒时的无助，勉强屈就低配岗位时的自我怀疑，每月应对窘迫的银行卡上余额时的恐慌。这些时刻，不正是现代版的“环视天水无际”吗？

但苏轼并未沉溺于悲伤，他以哲学家的视角重新审视困境：“天地在积水之中，九州在大瀛海中，有生孰不在岛者？”

这番思考如同一束光，穿越千年，照亮了现代人的心灵困境。是啊，人生本就是一段不断与困境相遇的旅程，每个人都在各自的“孤岛”上寻找出路。

苏轼将个人的困境置于宇宙的尺度下，消解了痛苦的绝对性；而我们在快节奏的生活中，更需要这样的宏观视角，将眼前的挫折放在人生的长河中去衡量。

记得前段时间我听一位老友讲起他侄女的一段故事，这位老友去年曾去侄女在杭州临平的合租房看望。狭小的房间里堆满了堆放在大纸箱里的生活用品，墙上贴着密密麻麻的便条，其中有求职纪录，面试复盘的反思摘要，还有一二句话的读书笔和观剧心得，新的感悟又贴在老的纸条上……经过不少时间的左冲右突，她开始学习新媒体运营，尝试在短视频平台分享自己的生活感悟，听说现在的粉丝和流量节节攀升。

这让我想起苏轼在儋州的生活。他没有自怨自艾，而是积极融入当地：用椰子壳做帽子，教百姓打井取水，在载酒堂传道授业。他把流放地变成了实现人生价值的舞台，将困境转化为成长的契机。老友侄女似乎也在践行着这种智慧，她在求职之余，坚持输出内容，终于打开了一片自媒体新天地。

苏轼在《在儋耳书》中用蚂蚁的故事隐喻人生：“覆盆水于地，芥浮于水，蚁附于芥，茫然不知所济。少焉水涸，蚁即径去。”老友侄女的经历，不正是这个故事的现代演绎吗？当我们身处困境时，往往会放大痛苦，看不到未来的出路。但正如水洼终会干涸，困境也不会永恒。重要的是在等待的过程中，保持积极的心态，积蓄力量。

现在许多城市，都有民间的东坡读书会，每次聚会主讲人读一读苏轼作品中的一个专题一段经历，然后结合大家的工作生活状态展开讨论。各人谈谈如何从容应对人生种种挑战。我熟悉的一个主创人在她的PPT扉页上写着：“原来所有的孤岛，都是通向新大陆的起点。”

她分享自己的求职经验；业余时间依然坚持创作，用文字温暖更多处于困境中的人。这让我想起苏轼在海南的影响——他不仅改变了自己的处境，更给后世留下了宝贵的文化遗产。

站在城市的高楼顶端，看着川流不息的街道，我常常思考：苏轼的智慧为何能跨越千年，依然触动现代人的心灵？或许是因为，无论时代如何变迁，人类面对困境时的情感是相通的。我们需要的，不是逃避困境的技巧，而是直面困境的勇气，以及在困境中寻找希望的智慧。

苏轼最终走出了地理上的“儋州岛”，每一个人也不应该长期在自己的“困境岛”内纠结。

许多人在为突破孤岛而努力前行。那些深夜里的焦虑、迷茫时的泪水、坚持中的汗水，终将汇聚成跨越困境的桥梁。如果觉得自己陷入困境之时，不妨想想苏轼的话：“念此可以一笑。”因为在人生的旅途中，每一个“孤岛”，都可能是命运馈赠的礼物，等待我们去发现其中的宝藏。