古城对话录⑬｜15块钱，在徽州古城品一杯沉甸甸的茶香

打箍井巷得名于巷内的水井，沿街往里走，一扇绿植团绕的窗户忽地把人“抓”住，抬头，“井观客栈”四字映入眼帘。

拍照的工夫，老板娘黎雪热情地招呼我们进去坐坐，“老房子，进来参观一下，没事的。”

进门，古朴的建筑发出沉沉木香，立柱挑起的大梁足有3人高，四周挂着字画，橱柜里的茶叶摆得整齐。二楼则是门口牌匾所指的“井观客栈”，游客可在此留宿。

“我们在歙县蜈蚣岭方向璜田乡有300亩的茶园，一脚跨省，经常去杭州吃烧烤。”听闻我们从浙江过来，黎雪热情地向我们介绍。

徽派建筑 共享联盟·江北 供图

说话间，曹荣辉“夹着”一包茶叶风风火火地走进来，坐定之后，他迫不及待地把茶叶倒进茶碗里，盖住茶盖，摇晃，“你们闻闻，这是刚炒出来的茶叶。”

开盖，未凑近，茶香已四溢。

“我18岁就开始和茶打交道了。”开始沏茶，曹荣辉的“话匣子”也随之打开。因为对茶感兴趣，出去“闯荡”多年也没离开这行，“在别人店里做小工，也是做茶。”

后来帮人采购茶叶时，曹荣辉想起家乡那些辛苦的茶农，“每次付钱的时候，我都想这个钱要是家乡的人赚就好了。”

“就这样‘一根筋’地想把家乡的茶做好”，2014年，曹荣辉终于回到了歙县，接手家里的茶厂。

“安徽的山高，种茶有天然优势，但在工艺和品种上稍微欠缺一点。”接触过全国茶叶后，曹荣辉了解家乡茶叶的优缺点。

相比于其他开发的早的地方，安徽的茶树尚未面临老化问题，土壤肥力也没有下降，这些给了曹荣辉很大的信心，“只要慢慢改善，做好了，起码老百姓的钱会多一些。”

打箍井巷 共享联盟·江北 供图

茶厂产茶不多，挑挑拣拣，一年只有2万斤的产量，起初放在电商平台售卖，但“穷吆喝”了一阵，曹荣辉察觉不对，“看不见摸不着，哪怕东西再好，别人也不相信。”他意识到，茶还是要品的。

2017年，曹荣辉花每年10万元的租金，从政府手里租下来一套店面，开起了“井观客栈”，对他们来说，客栈就像那扇生机盎然的窗口，也是客人了解安徽茶叶的一扇窗。

大多数人从一楼茶馆的价目表开始了解——自助冲泡15元一位，低到不真实的价格让人忍不住疑问“怎么这么便宜？”

“以茶会友嘛！”已经习惯了被这样问的黎雪笑着解释，这往往是对话的开头，夫妻二人把“坐下来用心聊聊天”看作是比入住民宿更重要的事情。

“来的一般是旅客，感兴趣的才会跟你聊，过程中了解了茶叶，走的时候还会带一点走。”在曹荣辉看来，这是茶叶走出去的重要一环。

曹荣辉家里的茶厂创办于1957年，近70年的历史过程中已经打磨出一套成熟的生产体系，但曹荣辉还是亲自炒茶，守着工人熬夜，“用心做茶，茶叶才会用心激发香气。”他双手微微握拳，隐隐看到一双常年劳动的手上粗糙的掌纹。

地方茶走出去，单打独斗也许不够，曹荣辉告诉我们，他一直在“跟着政策走”。

徽州古城的店面大多数在政府手上，一方面便于保护古建，另一方面低价租赁给百姓开店，丰富城内业态。

“生意基本上靠古城人流量拉动。”2017年客栈刚开起来的时候人流量不多，黎雪记得，基本上是从古城“出圈”之后，店里的生意随之好起来的，政府推广力度越大，城内生意越好。

徽州古城 共享联盟·江北 供图

今年，曹荣辉又租下徽州古城主街街头的店铺，命名为“黄山小故事”，“政府一直在推广徽州文化，我就跟在后面走。”

目前店面尚在装修，曹荣辉给我们看效果图，图上是一个新式茶空间，一边是集合安徽元素的展厅，一边是提供简餐的茶馆，“单独的茶馆挺难做的，没有人会走进去，所以我想把徽州的特色放进去。”

“‘徽州是一座没有屋顶的艺术馆’，徽州的文化太多了，故事太多了。”这些既是底蕴，也是曹荣辉的底气。

结合文旅文创的“黄山小故事”内，不管是独创的茶叶面条，还是酒婆饼等徽州美食，都仍然走的“亲民”路线，定价几元到十几元不等，“年轻人可能没什么钱，让他们吃得起，才能被记住。”曹荣辉的理念很朴实，“用心把事情做好，挣该挣的钱。”

对于新店，曹荣辉看得更远，第一步他希望客源中能有50%的本地人，让茶产业在古城中辐射开来，“本地人都认可了，店才能开出去。”接着，他想通过单店入股的形式把连锁店开出安徽去，也让安徽的茶叶，走向全国去。

【记者手记】

在徽州古城的街巷深处，我们看到一个城市角落正在上演的“黄金时代”。这里，一切尚未完全定型，充满了待开发的可能性。古城里，年轻的创业者纷纷归来，用他们的情怀与野心，试图为这座古老的城池注入新生命。

我对与曹荣辉的对话印象尤为深刻。他的做事方式朴实无华，但构想却充满了前瞻性和创造力。他希望开设新式茶馆，将传统的茶文化用年轻人喜爱的表达方式重新演绎。这不仅是商业手段，更是一种文化传递与融合的探索。

而在隔壁浙江，也有一个历史厚重的慈城古城，当地政府以低租金政策吸引创业者，鼓励他们在古建筑中植入书店、茶室、手作工坊等新业态。

两座城的商业逻辑清晰而深刻：接近人群，讲述故事。这其中真正的驱动力在于创业者的“在地智慧”。

这种自信背后，是古城复兴的另一种可能：它不必是“迪士尼式”的标准化开发，也不必是“博物馆式”的静态保护，而可以是一场自下而上的“文化再生产”——让本地人成为主角，让传统产业在创新中延续生命力。