写点生活｜又到枇杷成熟时，起死回生又一年

初夏的阳光透过小区高楼的缝隙，温柔地洒在家中阳台外那棵苍劲的枇杷树上。黄里透红的果实依旧如往年般金光灿灿，这熟悉的光景将我的思绪拉回去年那个生死攸关的春末夏初。

去年四月末的一个凌晨，突如其来的胸闷让我几近窒息。意识清醒的我，在短短三个月内第三次拨通了120。

想去的医院人满为患，急救医生当机立断，舍近求远，将我送往与我要去的医院相关联的院区。

到了抢救室，医生见我呼吸濒临停止，立即为我挂上了氧气，同时“没收”了鞋子。命令只能平躺静卧，严禁坐起与下地。

经过一系列检查后，呼吸内科医生面色凝重，说我肺部除了占位性病变，又出现肺大泡破裂导致气胸，随时可能危及生命。

急诊室外，老伴颤抖着手签下了病危通知书。

往常凡呼吸方面有问题，肿瘤内科就请呼吸科来会诊，并按会诊意见治疗。我估计此次将转入呼吸内科了。但是呼吸内科却因无床位，不能收治于我。急诊室又与肿瘤内科联系。肿瘤内4科的杜妙嫣医生闻讯赶来：“你怎么到这么远的院区来了？”已是家一样的肿瘤内4科及时将我收治，我悬着的心才稍稍安定下来。

转入肿瘤内4科后，更详尽的检查揭示了病情的复杂性：心脏增放两个支架与老支架疏通的手术完成才一个多月；免疫加化疗治疗，才满4个月；免疫治疗引发的“白肺”尚很严重；再加上肺大泡破裂引起的气胸和类似肺动脉栓塞的D二聚体指标飙升，我的身体已然千疮百孔。

肿瘤内4科单建贞主任为使我尽快转危为安，征求我的同意后，组织了多学科会诊。会诊专家的各种意见，却使后续治疗陷入两难。呼吸科要求再行气管镜检查，并立即插管引流，同时停止使用抗凝药；心内科则坚持抗凝一刻不能停止，而且必须是双药联合抗凝，否则会有再次心梗之危险；普外科却因不停抗凝药而拒不愿冒险行插管引流术……

各科室严守专业底线本无可厚非，可当生命悬于一线时，这种“负责”反而成了束缚生命的无形枷锁。

曾经倔强的我，若在以前，定会与医生发生争辩，而此刻的我，却连争执的力气都没有了。再者，我住的地方是几年来多次救过我命的医生与护士团队，其他科的医生，会诊后都走了。我怎能向这些极端负责的医生、护士宣泄心中的怨怼呢？我只能眼睁睁看着监护仪上的氧饱和度在八十几左右徘徊，只能有气无力地在病榻上默默感叹。我感叹自己病体难支，不久即将告别人世；也感叹偌大医院竟无人敢为这个小小手术而冒险。

住院十多天里，肿瘤内4科用尽各种办法，想通过非引流的保守疗法治癒我气胸的毛病，同时又多次请普外科主任到我床前会诊。但是免疫力低下的我，却辜负了整个团队的希望，呼吸困难不见好转，普外科也无人愿给我插管引流。不知不觉我逾越了医院有关住院期限的相关规定。

又到枇杷成熟时。视觉中国。

此时我的脑子开始了翻腾，离开了输氧就呼吸困难的病人能出院吗？特级护理禁止下床的病人可以出院吗？我认定就这样叫我出院是不人道的行为。这种行为一但出现，我将果断采取自认为是合理又合法的对应办法。办法一是出院时，直接叫救护车从肿瘤内科赶到医院总部，找相关领导申诉。办法二是出院后，再立即拨打120，请救护车上的医生再送到前些天才去过的医院的抢救室。

主意刚定，护士就通知我办理出院手续，我本想用原先想好的办法与不合理的制度抗争。但是单主任却给出了意想不到的安排。她已联系好我家附近的杭州市第二医院的呼吸科，亲手写下接收我的医生的联系方式，并共同商量好了我的后续治疗方案。那一刻，我的眼睛忽然间湿呼呼的，好似流出了男人难以出现的珍贵的东西。平凡无奇的个子也不大的单医生在我脑子里好似突然高大起来。医术高超的她，怎还会有如此多的帮助病人排忧解困的办法？幌忽之间，我感觉她不是人，而是上天下凡的观音菩萨。

转院后的当天，市二医院呼吸内科的吕群主任一锤定音：“决定给我插管引流。”阮肇杨副主任立即查验了我的凝血功能，并与胸外科进行了风险评估，还在术前发我一瓶如果出血不止时使用的云南白药。第二天我顺利完成了拖延已久的插管引流手术。术后五天，近乎窒息的阴霾终于散去。

恢复静养期间，老伴日日手剥一颗颗的枇杷喂进我嘴，又用掌心接着我吐出的一颗颗果核。二十四天后，我带着重生的喜悦与枇杷的甜味出了医院回到了家。

而今望着满树枇杷，终于明白：妙手回春不仅需要医术，更需要担当，对医术好有担当的医生，病人必须给以点赞。然而患者除了求生之志，还要有体谅之心，医生不敢冒风险，也自有其无奈之处，患者应予谅之，更不可恨之。病人对医者以命相托、医者对病人穷尽所能，应该是当今世上最珍贵的良药。