晚潮｜苏堤拂晓

酷暑炎热天气，要想外出溜达就必须早起，否则日上三杆、烈日炎炎，就只能窝在家里不敢出门半步。

不久前的一个清晨，我起早发个大兴，骑小黄车去苏堤。到了堤口，六点还不到，因为堤内禁止自行车骑行，只能下车步行入内。

苏堤的拂晓很宁静，太阳照射到这里比较早，此刻西湖南线公园只有疏疏落落的阳光，而处于西线的苏堤，日光已透过摆动的柳条照亮了半个堤面。外地游客和晨练的市民也很聪明，他们选择凉爽的早晨来苏堤，避开了中午的烈日和高温。这条老市长留下的长堤始建于北宋元祐五年（1090年），时任杭州刺史的苏轼发动民工疏浚西湖，利用挖出的淤泥葑草堆起一条南北走向的堤岸。南起南屏山麓，北至栖霞岭，绵延近3公里。

修长的苏堤犹如天上降临的玉带，将硕大的湖面划成里外两部分 ，使碧湖更有层次，更显清丽幽雅，平添了几多妩媚风韵，而不是横无际涯、一览无余。

静卧绿波、连绵不绝的长堤，画桥迤逦、杨柳堆烟，就如同一条观景长廊。春天这里艳桃若霞、柳丝拂面。我也来轧过闹忙，醉心于“一株桃花一株柳”。酷暑天气应该欣赏什么，那就是连接天际的碧叶红蕖。

湖中，墨绿的莲叶舒卷自如，叠翠环绕的菡萏如风中的美人，亭亭玉立、不胜娇羞。花池依偎着堤岸，好似长堤镶上了花边。

多久没来苏堤了，堤上也有新变化。走过二桥锁澜桥，一座新建的雕栏短廊映入眼帘，名曰“三贤堂”。内置苏东坡、白居易、林和靖三位先贤的诗牌，雅致中不失庄重。

把三位有恩于西湖的诗人放在一起奉祀纪念，并不是后人的忽发奇想，北宋末年“三贤堂“就已落成，后迁入苏堤，南宋画家马元忠《山水图》里就能找到它。晴天丽日下，站在“三贤堂”，就能清晰望见三潭印月的小石塔。而从西湖其他方向，用肉眼是很难看见这三个葫芦形石塔的。

在我年少时，自行车可以在堤上自由驰骋。假期时经常和同学结伴来此“飙车”，高耸的“六吊桥”要一座座翻过去，很考验体力和腿力。

杭州人为啥叫苏堤六桥为“六吊桥”。因为最早时，苏堤上的桥以吊桥为主，白天放下便于行人行走，晚上用绳索拉起一边，让船只通行，一直到明代，石拱桥才出现。为了方便湖上舟棹往来，桥洞修得高阔，所以桥的坡度也很陡，第三桥望山桥更甚。不过那时候笔者年轻体健，脚一蹬，嗖、嗖、嗖就上去了，然后撒开双手“双放手”，迎风呼啸而下，心儿快乐得就像鸟儿在飞翔……

在苏堤的柳荫下你稍加注意，就会发现许多休憩长椅：木做的椅面、铁铸的椅脚，有几分浪漫情调。这里的椅子还保持着老派的式样，椅体是用瘦木条做的，而湖滨一带的椅子都已改成宽木板了。最早的椅子是墨绿色的，而如今已刷成棕黄色了。

长座椅是湖畔诗意的标配，自解放前拆城墙建公园时就已配置。游人走累了，坐下来歇歇脚，观赏一下湖景。爱发呆的人可坐在椅子上，喃喃自语、冥想神思 。年轻人谈恋爱 “靠位儿”，长椅是他们的最爱，夜色阑珊，这里仍是“一位难求”。

走到跨虹第六桥，天已大白，太阳的烈焰照亮了整个堤面，拂晓的清凉已褪去，蒸笼般的溽热又开始让人焦躁，知了在高温下叫得越发响亮。这里是苏堤的尽头了，外面就是车水马龙的北山街，市井烟火稠密。到了第六桥，我便想起一个人，那就是晚清中兴名将彭玉麟，他和梅姑十万梅花的故事，凄美哀婉，感动无数人。

梅姑原名王竹宾，是彭玉麟外祖母的养女，她和彭从小生活在一起，青梅竹马 、两小无猜。长大后，两人互生情愫、私定终身，后被彭母发现以辈分和“八字不合”为由强行拆开。梅姑娘被逼嫁人后，一直郁郁寡欢，四年后难产而死。彭玉麟闻讯五内俱焚，悲痛欲绝。梅姑死后，彭玉麟在家中与原配邹氏“出妻”（即今天的夫妻分居），从此不近女色。四十多年孑然一身，为实现当初为梅姑画十万幅梅花的誓言，种梅、画梅、赏梅、咏梅，直至终老。

彭公的梅花图与郑板桥的墨竹齐名。寄托了他一生对梅姑的思恋。他的梅花诗情深不逊于纳兰性德，让人读之潸然泪下，这里仅列几首：

“自从一别衡阳后，无限相思寄雪香。羌笛年年吹塞上，滞人旧梦到潇湘。”

“一生知己是梅花，魂梦相依萼绿华。别有闲情逸韵在，水窗烟月影横斜。”

“天寒岁暮客魂销，梦绕西湖第六桥。我似梅花梅似我，一般孤癖共无聊。”

晚年，彭玉麟迁居杭州，他把梅姑墓从湖南迁到西湖旁边，坟茔四周种满梅花，日日相伴。

时光如梭、岁月更迭，梅姑香冢今何在？已无处寻觅，湮没在历史的尘埃中，只是“西湖第六桥”给后人留下少许线索。我请教过一些学者方家，竟也不识端倪。

在彭梅故事流传期间，也有一些不同的声音，他们认为彭玉麟和梅姑的传说缺乏依据，是好事者的穿凿附会。对此我不敢苟同。彭玉麟和梅姑的爱情传说在后世还是痕迹清晰，有据可寻。彭梅传说比较早见诸文字的是徐珂在《清稗类钞》中写有《彭刚直眷梅姑》：“邻女梅仙具殊色，慕刚直（彭玉麟谥号）才学，愿委身焉。将有成议，格于他故，遂不果。梅仙旋怏怏卒，刚直恸之，誓写梅花十万幅以报。”1918年，易宗夔在《新世说》中也有类似说法。

1981年，俞剑华的《中国美术家人名辞典》中彭玉麟一节：“一生所作梅不下万本，每成一幅，必盖一章曰‘伤心人别有怀抱’，曰‘一生知己是梅花’。盖幼年尝与戚女梅姑有白头之约，后女之父母将女另字，女殉情以报。”

彭玉麟故后，大学者俞樾撰挽联：“千古两梅妻，公几为多情死；西湖三少保，此独以功名终。”

清史专家罗尔纲考证后说：“彭玉麟对王竹宾的深情比陆游对唐婉还重。”

彭公与杭州关系也非同寻常，他在兵部侍郎、长江水师提督任上就长居杭州，其在西湖小瀛州有“退省庵”，故后清庭敕令为“彭公祠”，民国时改为“浙江先贤纪念祠”（今犹在）。

西湖先有林和靖的“梅妻鹤子”，今又添彭梅传奇，岂不是美事一桩。再者民间传说都是随着人性的美好向善而不断演绎变化。像苏小小、白素贞、梁祝之传奇，哪一个经得起推敲。所以我宁愿信其有，不愿信其无。

西湖水，情人的泪。杭州作为“浪漫之都”，有断桥、西泠桥、长桥，如今再添一座苏堤第六桥又何妨？在有史学依据、民间广泛流传的基础上，再增加一处人文景观又如何？