晚潮｜第一次去南京探亲的理由

这是我外甥女、外甥来我家讲的一个真实的故事，我如实记录下来。

2024年2月13日早上，天下着雨，外甥女、外甥分别叫醒了自己的孩子，“今天是正月初四啦，我们约好今天要去南京探亲的。”

“妈，去南京探什么亲呀？以前正月里拜年，我们从来也没有去过南京呀。”外甥女的儿子问。

“你开车时我和你舅舅会讲给你们听的，这探亲的故事可长呢，现在算起来有87年了！故事要从日本鬼子害得我爷爷这辈兄妹失联说起。”

外甥女的儿子蔡昂见开着车，外甥女和外甥你一言我一语，跟下一代讲起了87年前的往事……

1937年夏，当日本军队向北平宛平县发出侵略的炮火时，全国老百姓沉浸在恐怖和慌乱中。上海市郊某丝厂的女工们，正谈论着日本鬼子如果进攻上海怎么办，还没理出头绪，震惊中外的“淞沪会战”打响了。

其时，丝厂女工高素珍（其实是童工）魂飞魄散，吃不上饭，睡不着觉。她13岁就由家人们带来这家丝厂做工，刚刚过了2年，这2年里她没回过诸暨那个偏僻的叫孙溪坞的小山村，因为从小没读过书，她连自己的村庄叫什么也模模糊糊；她也不知道父母姓名，只知道五哥叫高阿云，弟弟叫高顺林，老家大概叫诸暨。

当隆隆炮声震耳欲聋，战火的硝烟升腾在申城上空时，厂子里的打工人只有一条路——逃难！

高素珍愣住了。丝织厂已经停工数天了，厂里的人解散了，她在马路碰到的是熙熙攘攘逃难的人群和哭声叫声。逃命要紧，她赶紧收拾衣衫，也挤在了逃难的人群中。

当时，逃难人群只知道要逃出上海这个城市，最好逃到一个山窝窝，日本佬不愿进去的地方。高素珍想自己老家是个深山坞，那里肯定安全，况且可以回到父母和兄弟姐妹身边。

可是怎么回家？一个连自己名字都写不出的小姑娘没了主张。她问人家诸暨往哪个方向走，人们摇摇头。她一把鼻涕一把泪地哭着：我怎么办？我想念家啊！妈妈，爸爸，你们为什么不叫我读书呢？女儿现在太苦太可怜了。

沿路逃难，不走大路走小路，因为走大路说不定会碰上日本军队。走一段，问一下，这是哪？这里离诸暨家远吗？

大概是临安靠近安徽的地方，因为走了一段的大路，高素珍就碰上了日本鬼子。她眼睁睁地看着凶神恶煞的鬼子兵点着火把烧房子，霎时鸡飞狗叫，百姓惶恐地出逃。鬼子兵见“花姑娘”要抢，碰到不服从就刺刀刺。几个孩子惨叫着妈妈，而日本兵若无其事哈哈大笑。鸡、鸭给他们抓去，熊熊的火光中高素珍惊怕得颤抖着身子躲到树丛里。

天开始暗起来时，她小心翼翼地离开了这个地方。

很快到了秋天，阴雨不断。她躲进了一个寺庙。已经数天没吃东西了。她向寺庙主持要了个供奉的馒头，一口二口，有异味，是个馊馒头。因为饥饿还是吃了。

晚上，被雨淋的衣服还没干，她索索发抖。睡了会儿，肚子痛了，一阵阵的，她一次又一次去茅厕……天亮时，她烧得厉害，已经没有力气走路了。她找了一根小竹竿，当作拐杖，一步一步颤颤巍巍……

逃难到安徽境内绩溪县附近，高素珍想这样下去自己会饿死，不如去给人做个帮工，也好勉强吃口饭活下去。

然而她正面遇上了一个日本兵。“花姑娘的有！”日本兵冲了过来，高素珍丢弃包袱就逃。日本兵紧追不放，高素珍竭尽浑身力气地跑，眼看要被日本兵追上，高素珍冲上路边的桥顶，纵身一跳，跳入下面的急流中。

高素珍不会游泳，她想宁可死了也不让日本佬得逞。谁知急流冲着好长一段水路，她被搁在一个长满芦苇的浅滩。

她躲过了日本兵。人没死。她想妈妈、爸爸和哥哥弟弟们。她四肢受了伤。她湿答答地站起身，踉踉跄跄……

这里是安徽了，叫休宁。

这里还是安徽，叫屯溪。

由于风餐露宿，吃顿饿顿，最后钱也没了，人一点力气也没了。一个月，二个月，一年，二年……

她发热了，她喝着冷水。她迷迷糊糊地昏睡了……

她醒来时，有个老妈妈给她喂着粥汤水。“你在这里睡了一整天啦。”

“谢谢你，老妈妈！”

“你是逃难的人吗？你的家在哪里？”

“我家在诸暨……怕我这辈子也回不去了！”

老太太可悲小姑娘，把她扶到自己的家，这里像是个小镇，有爿洋车店。老太太有2个女儿，和外甥和外甥女一起住。而开洋车店的小伙子就住她家旁边。

于是经老妈妈的说服，高素珍与会做裁缝的小伙子江熙臣结成了一对“流浪夫妻”。

江熙臣老家在安徽省潜山县，婚后他们一起在潜山老家住了一阵。可是由于经济萧条，百姓逃难，缝纫店生意不好，他们两口又转辗到休宁、屯溪，但做衣服的人还是少而又少。

正在这时迎来了1945年夏天。

怎么办？高素珍想，凡事要想得远一点。她也跟着丈夫学做衣衫。裁、剪、缝合，当然先要设计一下。

一次，有几个客户要做几件衬衣，丈夫叫她去县城棉布店买料作。刚要买，忽听人在说：“日本鬼子向中国投降了！”她的心一阵狂跳，难道这是真的？紧接着，一群青年和学生敲锣打鼓向这里涌来，发送着日本鬼子投降的喜讯。果真！她全身的热血沸腾着，泪如断线的珍珠落下来。她兴奋极了……她情不自禁涌入在游行的队伍中……

回到家，她把喜讯告诉丈夫，丈夫也沉浸在喜悦中。晚上，丈夫叫她把布料拿出来，她霎地记起来，“我还没有买呢！”

在喜庆的日子，高素珍对丈夫说，看来我们一定要去大城市，如果在农村，我们做做吃吃是维持不了这个家的。

丈夫同意妻子的想法，那么去哪里呢？

“去南京吧！”高素珍说着，又有点后悔，南京是日本佬屠城30万的地方，有点怕！

但是最后夫妻俩还是来到南京落脚。

果真来到大城市就不一样，做衣服的人多了许多，但是家庭开支也逐渐增大，高素珍生了一个又是一个。

1949年10月1日，他们迎来了全国解放，两口子居然在里弄分到一间房子，也办了户口。高素珍的脸上绽放了从未有幸福的笑容。

生活开始安宁。但对家乡的思念如同滚滚长江水。1964年春天，高素珍和丈夫江熙臣向诸暨写信。

亲爱的五哥高阿云和弟弟高顺林，我是高素珍，日本佬的侵略，我1937年在上海某丝厂逃难到安徽，后到南京，我没有死，现在已有2个孩子。丈夫叫江熙臣，是安徽潜山人。

我想念父亲和母亲，想念哥哥和弟弟。

……

可是收信人地址写着“诸暨县申西午村高阿云收”，即被邮电局退回，说查无此村庄。

后来，有邻居指点说应该把信改寄到诸暨县公安局，请县公安局查找申西午村。

诸暨公安局很认真，认为“申西午村”可能是孙溪坞村，于是把信转到思安乡。其时高顺林正担任着孙溪坞村干部，而高顺云已经把家搬到凰桐村，并担任第12生产队队长，大儿子高仙根还担任着凰桐村党支部书记。

于是高仙根告诉父亲，高顺云欣喜若狂，高仙根并马上回信到南京。

高素珍接到侄子的信后，抱着丈夫痛哭，悲喜交加，虽然父母已去世了，但终于找到了，我找到诸暨自己的家啦！

高素珍在信上找到自家的家和亲人后，整天思念着。

她想回家，想给去世的父母坟上烧香，她要看看五哥和侄子、侄女们。

然而身不由已，她已经有了3个孩子，全凭家里一辆缝纫机远远不够。她带着瘦弱的身子去做帮工。是的，等我自己赚几十块钱，我就去诸暨探亲。

恰在这时，她胃病又犯了。毛病是逃难时没吃挨饿造成的。她吐，胃作酸，上腹部疼痛。

医生叫她做钡透，做了，胃不好，严重溃疡，又好像有肿块。

于是只好住院手术。

考虑到胃部是肿瘤，南京某大医院医生给她施行了胃次全切除手术。

出院后她总是身子虚弱，胃口不开，人瘦了又瘦。可是对诸暨的家、亲人的思念如同孙溪坞夏天大雨后的山水般涌来。是的，我要回家！

晚上，她同丈夫江熙臣说：“我要去诸暨！”

丈夫皱了皱眉头，“你病恹恹的身子怎么去！”

“如果我死了，不是个大遗憾！”

丈夫搔搔头皮，“这倒是……”

于是江熙臣写信给凰桐的侄子高仙根，说：“你姑姑的身体很差，走不了二里路，请你们到浦阳车站接吧。”

1965年10月16日，高素珍顾不上自己身上的病痛，只身一人从南京火车站到杭州，再由杭州车站发车到浦阳车站。

车上她细细盘算，我从孙溪坞到上海已经整整三十个年头啦！她望着移动着的景色，泪，如同断线的珍珠落下来。

浦阳站到了。

她张望着，大侄子她没见过。

高仙根和村里的朋友扛着一座棉轿（也叫被笼）在站台等着南京来的陌生姑妈。相认后，高素珍泣不成声。

来到凰桐，她抱着五哥高顺云，“哥，我出去三十年啦，你已经搬到凰桐，小时候我只来过一次。”

第二天，她由侄子们抬到孙溪坞老家，她见到了高顺林兄弟。这才是熟悉的老家。

记忆中熟悉的村庄，熟悉的弯弯山道。她去给父母坟头烧香祭拜！

“妈呀，爸呀，女儿终于回家啦！你们当年为何要我去上海做丝厂职工，我正想等筹到钱来看你们，可是断命的日本佬……”

又返回凰桐村，高素珍觉得人舒服了许多，病痛也少了，人也有精神。

在凰桐村和孙溪坞老家共呆了5天时间，她返回了南京。

然后身体还是不好，过了2年时间，也就是1967年1月22日，高素珍终因严重胃病和全身衰竭，闭上了双眼，享年47虚岁。

由于信息闭塞，诸暨老家侄儿高仙根去南京送她，但没有见到最后一面。据高素珍女儿高翠芳叙述，妈去世前把我们几个兄弟姐妹召到眼前，交待说，“你妈是诸暨人，妈死前只要求你们一件事，诸暨的亲戚不能断，你们有时间一定要代妈去看看他们，如果经济条件允许，一定要去帮他们……”

其时，她的五哥高顺云也因慢性血吸虫病和胃病去世了。

同年，我们田家与高家攀上了亲戚。我的二姐田爱芬与高顺云大儿子高仙根结了婚，次年出生了女儿高亚红。

高素珍去世后，江家一直沉浸在悲伤中。家里的内当家没有了，江熙臣不大会操持家务，这时家里才觉得当家的不易：高素珍勤俭节约，各种节省，想方设法把孩子吃好。现在家里缺乏安排，粮票又少，而孩子们又是长身子的时光，所以常常产生口粮危机。恰在这时，江翠芳上山下乡去了苏北插队。

一天下午，队里正在开会，会计拿了一叠信过来，会计叫一声，知青就上前拿，忽然他大叫：“江翠芳，部队有一封信！”江翠芳疑惑着站起身，是谁呢？我可没有部队写信人呀。

知青们说笑着，“噢，找对象啦！”“说不定是个军官呢！”

江翠芳接过信，果真是部队写来的，信右角有一颗三角形的章。

她拆开来，有几张票子三三二二地落下。信的署名是高仙校，也就是大表哥高仙根家的老三兄弟，她数了数，信中夹带了20斤江苏粮票。

江翠芳从未见过五舅舅和老表们。而这前后光五舅舅家有高仙校、高仙良、高仙表入伍参军。而寄粮票的高仙校，部队驻地恰在江翠芳知青下乡点的附近。于是待等雨天队里不劳动，江翠芳把20斤宝贝粮票交给南京父亲手里。

1985年夏天，江翠芳记着妈妈死前嘱托，和丈夫陈宝祥两人重坐母亲坐过的火车，奔诸暨探亲。

因为借着母亲生前的指点，他们又不想打扰表哥表弟，浦阳车站一下车就问：凰桐往哪里走？孙溪坞往哪走？从浦阳东站到凰桐村15里路，问到了迳游，问到了前朱，可还是萧山的地界，穿过一个大地塘，问到了珊堂、里蒋坞，才知道这是诸暨地界，离凰桐只有5里路了。

正是农忙时节。高仙根从农田里跑到家，见到了南京的表妹表妹夫，又通知孙溪坞村的堂兄们。因为江翠芳急着要去看母亲出生的房屋和第一次给外公外婆上坟，高仙根从生产队要来一辆拖拉机，一直拖他们到孙溪坞山村。

那次回诸暨，江翠芳和丈夫住在三表哥高仙校家。其时高仙校已从部队退伍，安置在红门酒厂上班。夫妻俩还给高仙根家拍了张全家福。

2001年10月黄金周，南京客人共7人团队来凰桐、孙溪坞探亲。

2012年，江翠芳家委托两位弟弟到诸暨探亲，这次他们又去绍兴高仙校儿子高碧余家，表侄高碧余已从部队转业，其时当了公务员。大表哥高仙根因脑中风去世已经三周年了。

割不断的亲。几年来，高家兄弟和后代们在春节吃饭闲聊时说：只有南京亲戚来诸暨，为什么诸暨亲戚不去南京回访呢？所以今年的2024年，高亚红和弟弟高锋带着儿子、女儿，代表高家，在正月初四冒雨第一次去南京探亲……

变迁的时代，不变的血脉，高亚红的儿子蔡昂见在英国读金融研究生，分配在浙商银行总部，高锋的女儿高莹在武汉就读外语研究生。这次来南京与亲人相聚，他们还有一个重要事项，就是去江东门纪念馆——侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，接受一次受国主义教育。

南京某酒店的定位到了。雨下得很大，江家的第二代、第三代、第四代撑着雨伞，齐刷刷站在门口迎接着浙江亲人的到来。

变迁的时代，不变的血脉！