江南物语｜布衣忧社稷　万古一同甫

阅览史书，在那群星丽天的中国历史星空中，有一串名字显得格外璀璨夺目：屈原、苏武、祖逖、岳飞、辛弃疾、陈亮、陆游、文天祥、于谦、戚继光……他们胸怀天下，心系苍生，为国家民族的复兴夙兴夜寐，殚精竭力，彪炳史册，光耀千秋。掩卷静思，不难发现，这些载入史册的民族英雄，几乎都是朝廷的文官或武将，唯独陈亮同甫是一介布衣。窃以为，朝廷命官为国家民族鞠躬尽瘁，死而后已，固然堪称楷模，但他们享受国家俸禄，为国为民尽心竭力应是职责所在，理所当然；而陈同甫以一介布衣之身，心系国家社稷，历尽坎坷而初心不改，毕生致力于呼吁抗金雪耻、恢复中原与改革中兴，至死不渝，则更加令人景仰！

或许有人会说，陈亮是南宋皇帝钦点状元，岂能以一介布衣论之？陈同甫是钦点状元不假，但他考上状元后，“未至官，一夕卒”（《宋史•陈亮传》），他一生的作为均在身为布衣之时。因此，他的挚友辛弃疾说他“行年五十，犹一布衣”（《祭陈同甫文》),《宋史•陈亮传》以“虽为布衣，荐士恐弗及”为他盖棺定论，明代方孝孺亦曾为他感叹“死于布衣而不用哉！”（《读陈同甫上孝宗四书》）由此可见，称同甫为一介布衣，并非妄言。

陈亮像。

陈亮（1143—1194），字同甫，号龙川，南宋婺州（今金华）永康人。据其《告祖考文》自述：其母生他时年方十四，由祖父祖母负责对其抚养教育。其祖陈益（字进之）少以志气自豪，能文能武，然命运蹇涩，科举既不第，武事又失意，就把全部希望寄托在他身上，“故尝形诸梦寐，状元为童汝能，以为此吾孙也”（《陈亮集•先祖府君墓志铭》），于是为他取名汝能，字以同甫。后因慕诸葛亮，遂更名亮。其曾祖陈知元，宣和年间（1119—1125）以“隶籍武弁赴京守御”，随大将刘延庆抵御金兵进犯，战死于固子门外。其外祖父黄大圭亦曾披甲上阵抗金杀敌，建立功勋。陈亮出生于中原国土大片沦丧、南宋朝廷偏安江南一隅的民族多难之际，国恨家仇，抗金复国，自幼流淌在他的血液中，刻写在他的骨子里。

陈亮自幼天资聪颖，胸怀大志，常以经纶天下自任。他饱读史籍，精研兵书，立志“为社稷开数百年之基”。十八岁时，他考察总结历史上十九位古人用兵的成功经验与失败教训，写成《酌古论》，作为“中兴”“复仇”事业的借鉴，深得时任婺州知州周葵的赏识，称其为“他日国士也”，“请为上宾”。后周葵升任参知政事，“朝士白事，必指令揖亮，因得交一时豪俊，尽其议论”（《宋史•陈亮传》）。这是陈亮一生中最为快意的时光。

宋孝宗赵昚即位之初，曾雄心勃勃，“励志恢复”，便启用老将张浚等北伐中原，却于隆兴元年（1163）被金兵击败于符离。朝臣汤思退等群起攻击张浚北伐误国，力主和议。孝宗动摇不定，下罪己诏，罢黜张浚。隆兴二年（1164）十二月，宋金签订和约，史称“隆兴和议”。对此，“天下忻然幸得苏息，独亮持不可”（《宋史•陈亮传》）。乾道四年（1168），婺州以解元荐陈亮补太学博士弟子员，这对一介书生而言，可谓前途一片光明。但陈亮没有患得患失，而是毅然决然地以一介布衣之身，于乾道五年向孝宗连上《中兴五论》,陈述抗金复国主张，呼吁“赤子嗷嗷无告，不可以不拯；国家凭陵之耻，不可以不雪；陵寝不可以不还；舆地不可以不复。”陈请以荆襄之地为抗金根本，建议孝宗“立大计”“肃朝纲”“节浮费”“斥虚文”“严政条”“惩奸吏”多措并举，以实现复国中兴。然而，陈亮的一腔赤诚，不仅未能引起朝廷的重视，反为苟安的权贵视为“狂怪”，陈亮的首次科举考试也因此被黜落，只得“索手东归，闭门读书”。

淳熙五年（1178），陈亮再次来到临安杭州，向孝宗皇帝连上三道书疏。因陈亮“旧名已在学校（太学）之籍，于法不得以上书言事”（《上孝宗皇帝第三书》），因此更名“陈同”。在《上孝宗皇帝第一书》中，他总结了中国历史上南北对峙的经验教训，慷慨激昂地指出抗金复国乃大势所趋，苟且偷安绝无出路，谴责“秦桧……忍耻事仇，饰太平于一隅以为欺，其罪可胜诛哉！”建议移都建业（今南京），作行宫于武昌，以坚定抗金复国之决心。孝宗皇帝阅后，“赫然震动，欲榜朝堂以励群臣，用种放故事，诏令上殿，将擢用之”（《宋史•陈亮传》）。朝臣曾觌闻讯，为示恩于陈亮，意欲抢先告之消息。然陈亮耻与宠臣为伍，踰墙而逃。曾觌自讨没趣，怀恨在心。一些朝臣也怨恨陈亮直言不讳，触到了他们的痛处，便交相阻扰诏令的下达。陈亮待命八天，不见回音，复又上书，要求面见圣上，“陈国家立国之本末而开大有为之略，论天下形势之消长而决大有为之机”，“陈天下之大义，献天下之大计”，希望孝宗皇帝“励志复仇，有大功于社稷；笃意恤民，有大德于天下”（《上孝宗皇帝第二书》）。然朝中大臣多加阻梗，此次上书仍无结果。不久，陈亮第三次上书，历陈南宋朝廷因循守旧，政治腐败，已不适应抗金斗争之需要，希望孝宗能“变而通之”，实施改革，致力中兴，以完成抗金复国大业。面对朝臣的反对与陈亮的一片赤城，孝宗皇帝欲采取折中办法，赏赐陈亮一个官职。陈亮笑道：“我是为国家社稷开数百年之基业，岂是为博一个官职？”愤然渡江而归。

收复中原，誓雪国耻，为社稷开数百年之基业，不为博一官半职！这是陈亮的心声，也是他毕生的追求。对陈亮而言，要想当官，曾有过不少机会。他二十岁时，就曾与吕祖谦同试漕台，榜上有名，“亮二十岁时，与伯恭同试漕台，所争不过五六岁。亮自以姓名落诸公间，自负不在伯恭后”《《陈亮集•（答朱元晦）又甲辰秋书》）；二十一岁时，陈亮为参知政事周葵请为上宾，一时结识众多权贵，想要求个一官半职，想必也不是很难；乾道八年（1172），陈亮三十岁时，主战派领袖虞允文被罢相，以武安军节度使充四川宣抚使，即赴兴元（今汉中）莅任。临行前，曾多次想以太学生“舍法”为陈亮“特补官入幕府，亮对众辞焉，曰：‘候丞相进取中原，亮赴廷对，为汴京状首！’允文击节再三”（《元一统志•陈亮传》）。他要的不是做官，而是待到收复中原、一雪国耻后，扬眉吐气赴开封应进士试夺取状元！其实，陈亮平生所愿不为求官只为抗金复国，这在他的《上孝宗皇帝第三书》中就曾一吐衷肠：“使臣有一毫擢取爵禄之心，以臣所习科举之文更一二试，而考官又平心以考之，则亦随例得之矣。何忍假数百年社稷之大计，以为一日之侥幸，而徒以累陛下哉！”

陈亮文集。

淳熙十四年（1187），宋高宗赵构驾崩，金国遣使来吊，极其简慢，陈亮以此为奇耻大辱，更加激发了他的复仇决心。为筹划抗金复国大计，陈亮于次年只身北上，亲临建业、京口（镇江）一带察看地理与军事形势，写下《念奴娇•至金陵》《念奴娇•登多景楼》诸词作，抒发了渴望抗击金兵、统一山河的壮志豪情。其中《念奴娇•登多景楼》写道：“危楼还望，叹此意，今古几人曾会？鬼设神施，浑认作，天限南疆北界。一水横陈，连岗三面，做出争雄势。六朝何事，只成门户私计！　因笑王谢诸人，登高怀远，也学英雄涕。凭却江山管不到，河洛腥膻无际。正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。小儿破贼，势成宁问疆对！”词人登高怀远，借古论今，直抒胸臆，借批判东晋统治者偏安江左，谴责南宋朝廷不图恢复中原，抨击空论清谈之时弊，指出真正的爱国者不应把长江天险作为隔断南疆北界的门户，而要把它作为北伐中原、恢复失地的跳板，像当年祖逖那样，中流击楫，长驱北伐，“不须反顾！”南归后，陈亮写下《戊申再上孝宗皇帝书》，书疏与词作一脉相乘，指陈时弊，论议战守，纵谈攻防，建议孝宗“命东宫为抚军大将军，岁巡建业”，以示天下锐意恢复。然后，此时正遇孝宗决定内禅，陈亮此次上书不但未达孝宗手中，反而因针砭时弊触怒了许多苟禄窃位之官员，招来更多的谤议。

 从乾道五年（1169）到淳熙十五年（1188）二十年间，正是陈亮通过科举考试博取功名的大好年华，但他以一介布衣之身心系天下兴亡，“六达帝廷，上恢复中原之策；两讥宰相，无辅佐上圣之能”（《陈亮集•谢留丞相启》），结果是每次无功而返，还因此得罪了一帮苟且偷安的朝臣，以致屡遭陷害，先后三次入狱（关于陈亮入狱次数，史学界有不同看法，此据《宋史•陈亮传》），受尽酷吏严刑，“笞掠亮无完肤”，倘无辛弃疾、罗点、郑汝谐等人援手相救，几乎命丧牢狱。

永康五峰书院陈亮雕像。

然而，无论遇到多大挫折，历尽多少坎坷，陈亮拯救民族于危难、实现抗金复国的初衷始终未变。他的一腔爱国血诚，并非仅止于给皇帝的书疏上，而且还落实在平时的行动中。除了前文提及的到京口、建业实地查看军事形势外，他还曾八百里走单骑远赴江西上饶拜会抗金爱国名将辛弃疾，“憩鹅湖之清阴，酌瓢泉而共饮，长歌相答，极论世事”（辛弃疾《祭陈同甫文》），共谋抗金复国大计。他也曾为张森（字德茂）出使金朝贺万春节送行，写下《水调歌头•送章德茂大卿使虏》相赠：“不见南师久，谩说北群空。当场只手，毕竟还我万夫雄。自笑堂堂汉使，得似洋洋河水，依旧只流东。且复穹庐拜，会向藁街逢。 尧之都，舜之壤，禹之封。于中应有，一个半个耻臣戎！万里腥膻如许，千古英灵安在，磅礴几时通！胡运何须问，赫日自当中。”勉励张森在此次屈辱的使命中要保持堂堂汉使形象，坚定民族自信，维护民族尊严，并期望北方人民自觉奋起，表明词人坚定北伐、誓雪国耻的决心与信心。

两度诣阙上书无果“索手东归”后，陈亮闭门研读百家之书，“蚤夜以穷皇帝王伯之略”（《上孝宗皇帝第三书》），探求国家中兴、抗金复仇之对策；他设社讲学授徒，“以天下之学养天下之士”，要为国家培养经世致用、务实救国的“非常之人”，为社会培养有责任担当、具“事功”特色、德才兼备的“成人”；他探究“立国之本末”，倡导经世致用的“事功之学”，提出“盈宇宙者无非一物，日用之间无非事”（《陈亮集•六经发题•书》），反对理学家空谈“道德性命”，创立永康学派；他与“以道德为一世师表”的朱熹展开长达十年的“王霸义利之辩”，批评朱熹不问国家存亡、生民之利，“不教以成人之道，而教以醇儒自律”来实现道德自我完善是“真腐儒之谈”，指出要“义利双行，王霸并用”“农商互籍”，做一个“志在天下”“推倒一世”“开拓万古”的英雄豪杰（《《陈亮集》之答朱元晦《又癸卯秋书》《又甲辰秋书》），以冀能在文恬武嬉、耽于安乐的宋室朝廷和“风痹不知痛痒”“举一世安于君父之仇，而方低头拱手以谈性命”（《上孝宗皇帝第一书》）的南宋儒林激起波澜，唤醒国人勿忘国耻、复兴图强……与诣阙上书一样，身处庙堂

之远的陈亮，心中所系仍然是江山社稷的一统，国家民族的复兴。

绍熙四年（1193），五十一岁的陈亮从大理狱出狱不久，即参加了当年的进士试，因其策论深得宋光宗赵惇赏识，被御批第一，得中状元。光宗得知状元是陈亮，大喜，“赐第告词曰：‘尔蚤以艺文首贤能之书，旋以论奏动慈宸之听。亲阅大对，嘉其渊源，擢置举首，殆天留以贻朕也。’授佥书建康军判官厅公事”（《宋史•陈亮传》）。陈亮也在致光宗皇帝的谢恩诗中再表心迹：“复仇自是平生志，勿谓儒臣鬓发苍”（《陈亮集•及第谢恩和御赐诗韵》）。然而，正当陈亮启程赴任一展平生抱负之际，命运之神却让陈亮的生命轨迹永远定格在绍熙五年（1194）三月二十六日，享年五十二岁。

《宋史•陈亮传》称陈亮为“布衣”，传列儒林。作为一介布衣，陈亮一生为抗金雪耻、恢复中原与国家中兴奔走呐喊，直至生命的最后一刻，令多少朝廷食禄官员尤其是宋室腐败官员汗颜！作为一名儒生，陈亮摒弃了“穷则独善其身，达则兼济天下”的儒家处世哲学，做到了义无反顾，穷达兼济天下，在中国历史上或许只有“进不隐其谋，退不顾其命”（王逸《楚辞章句序》）、“虽九死其犹未悔”的屈原才能与之相媲美。然屈原官至三闾大夫，而陈亮只是一介布衣，因此显得更为伟大。历览《二十四史》，布衣忧社稷，至死志不移，陈同甫可谓前无古人，后不见来哲！

陈亮好友叶适曾写有《陈同甫王道甫墓志铭》，其铭曰：“哦彼《黍离》，孰知我忧！竭命殚力，其为宗周。”在此，想在叶铭之后再为陈亮续四句：哦彼《黍离》，孰知我求！竭命殚力，其为兴国！