晚潮｜尝鲜须趁清明前

春和景明、草木萌动，人们脱去臃肿的冬装，拥抱吹面不寒的和风，内心温暖如煦，困顿一冬的舌头也随之复苏，味蕾的盛宴便徐徐登场。

说来也怪，清明不仅是仲春一个重要节气，而且还是春天许多食材的“分水岭”，过了这个“分界线”，许多好东西的品质和身价便会天差地别，昨天还是枝头凤凰，今日就是落魄草鸡了，真可谓“差之毫厘、失之千里”。

为啥说，尝鲜要赶在清明之前，究其原因，一是初春食材鲜嫩、食者可满足新鲜感；二是动植物经过一冬的孕育，可谓营养丰富饱满；三是春季万物生长快速，处于气血充盈、体质健壮的阶段。

春日瞳瞳，平芜一片新绿，荠菜、马兰头、蕨菜、胡葱争先恐后地从土壤里钻出脑袋、爆出新芽，这是春天到来的信号，也是大地给人们的馈赠。清炒、涼拌、包饺子，大家忙得不亦乐乎，享受着春天的味道。

柳青桃红时节，鲫鱼也在忙着传宗接代。有回流的小溪河浜里，它们打闹着，发出“哗哗”的激荡声，这是鱼们在甩籽。杭州有一道家常菜：红烧鲫鱼籽鱼泡。鲫鱼籽富含高蛋白、钙、磷、铁，在鱼籽中不可多得。烧前先蒸一下定形，以免影响品相。此时的鱼籽味道最好。

“清明螺，赛肥鹅。”这是大家熟知的民谚。此时的螺蛳为啥属上品，因为清明后河螺要产小宝宝了。怀着一肚子小螺蛳，这螺还咋吃，而且肉还很瘦，因为营养都跑到小仔这里去了。

大连、青岛一带鲅鱼很有名，据说毛脚女婿第一次上女方家都要带上这个见面礼，而且是鱼越长越有面子。当地有句俗语“鲅鱼跳、丈人笑”。每年三月，青岛都要举办“鲅鱼节”。渔船靠岸，年轻人纷纷上前购买，孝敬家里的长辈，它是春天里第一口海鲜。但鲅鱼清明节前为最佳，过了清明肉质口感就不行了，价格也一天不如一天。

虾蛄又叫皮皮虾，是舟山渔场春汛的亮货，三月里个个健硕，膏满籽肥。渔民称之为刚成家怀孕的小娘子。皮皮虾红膏凝结成块，味道极鲜，在明代就是烹饪增鲜的调味品，地方志里都有记载。然而清明过后产卵完毕，虾蛄便面黄肌瘦，上不了台面，价格也大不如从前。

长江有“三宝”，刀鱼是其中之一。清明前的刀鱼是江中珍品，肉细骨软（骨头都能吃）、鲜美无比 ，还很难寻觅。渔民运气好的，一天也不过捕到四、五条。价格炒得高时，一条一两八钱的野生刀鱼能卖到4500元。过了清明，刀鱼的骨头就变硬了，口感也不可同日而语，价格更是一落千丈。

富春江里也有刀鱼，是从长江口上溯迴游而来，通体瘦削雪白、长不过手掌，当地人叫作毛刀鱼。烧法是清蒸，不用佐料，洒点盐即可 ，出锅时连小葱都不用放。它的吃法也与众不同，是用不着牙齿帮忙的：夹一小块酥软的鱼肉放在嘴里，用舌尖碾碎细细的“咪”，其味道只有神仙才配享有。水中珍馐之名，莫过于斯。桐庐富春江镇有一家蝇子馆环境很简陋，鱼味做得极好，每年清明前老板都会打电话邀客。

资料图。据CFP。

清明前后品质和价格最为夸张悬殊的当属明前茶。七八十年前，龙井茶名气响亮者是雨前茶（谷雨前）。茶客认为雨前茶劲大，经泡，价格实惠。这种饮风影响久远，一些怀旧的人现在还爱喝它。香港中环有一家新加坡人开的英式茶叶店，雨前茶的牌子强过明前茶。

如今的人们时间观念强，总认为新茶越早越好，讲究一个新鲜。明前龙井形似雀舌，清香四溢，入口甘鲜醇厚，在绿茶中那叫一个绝。虽然价贵，但彰显身份尊贵。一斤明前龙井最贵时曾卖出十八万的天价。而清明过后会价格直跌，时间相差一天都不行。

龙井明前开采一般是在春分左右，采茶女腰系竹篓，双手在翠绿的茶垅上如燕翻飞，茶乡从此进入“硝烟弥漫”的春茶大战——在笔者码字之时，龙、云、狮、虎、梅产地家家支锅、户户炒青。茶农争分夺秒、加班加点那怕手掌冒烟起泡成茧，也要赶在清明前炒出更多的臻品，他们一整年的辛苦劳作也就为了这一季，似乎龙井人就是为了明前茶而生的。

懂行的购茶送礼者也深知，赠茶也要赶在清明前，如果迟了一天，送出去的明前茶在宾客心目中，份量也会大打折扣。

“清明过后不思茶”。春天的“战争”就是这么残酷。