青年作家宇澄：用文学发问，直面30+女性的困境与挣扎

“在社交媒体中，我们可以看到很多年轻人‘割裂’的生活，有人在抖音上拍着的田间地头，也有人在小红书上晒着精致富裕，唯独少了我自己所感受到的，像王慧敏一样的职场生活。”

3月3日，由作家出版社出版的《三十三岁的决心》新书分享活动在杭州纯真年代书吧举办，谈及创作初衷，青年作家宇澄如是说。

在宇澄所经历的生活中，人们会愁中午点什么外卖，会担忧独居的安全问题，甚至会经历性别方面的不平等，“人们对这些似乎习以为常，但这是不利于困境改变的，小说的意义，是借助虚构讲述真相，我想，或许可以借助文字的力量把它们说出来。”

此后两个多小时，围绕主题“30岁了还一事无成的我们”，宇澄和冰心散文奖得主陈曼冬、作家疯丢子一起，分享了自己的创作经历，也与读者探讨了女性群体和年轻一代的困境与突围。

作者简介：宇澄，本科毕业于北京第二外国语学院朝鲜语系，硕士毕业于美利坚大学国际关系专业，此前，在作品短篇小说《寻房记》中，她讲述了海归女孩回京工作，因通勤距离远且不愿与男友妥协，毅然搬离对方家寻找“自己的房间。”在分享会上她透露，下一部作品依然会讲述女性的困境。

【1】真正的自洽，是与生活和解

在北京以“北漂的异乡人”身份生活多年的宇澄，写作后把关注点放在了与自身紧密相关的现实议题：女性、工作以及新一代都市青年的生活处境。小说《三十三岁的决心》便是这样一种情境中诞生的。

在《三十三岁的决心》中，南方小镇出生、如今已33岁的王慧敏每天在北京通勤两小时，做着普通营销专员的工作，离世俗的成功非常遥远。而细数王慧敏的人生，则有着很多不为人道的心酸：因为是女婴而出生不被期待，在学校遭遇男同学的卫生巾羞辱，步入职场后工资待遇低于男性，时不时要忍受公司总监以“开个玩笑”为借口的职场性骚扰，因为独居而害怕被人窥探和跟踪等等。

除了王慧敏，小说还描写了诸多面临性别困局、在压抑中度日的女性群像：王慧敏的母亲陷入“生不出儿子”的自怨自艾中，强悍上司刘亚男在职场和家庭之间捉襟见肘，少时行侠仗义的闺蜜汪梅则因丈夫赌博而被拖入深渊……丰满的人物、尖锐的议题，宛如刀锋般，撕扯着现实的遮羞布，也重燃人们内心的诘问，什么才是真正的成功。

正如《芈月传》《燕云台》作者、知名作家、编剧蒋胜男，在书封推荐语中所写的，“从出生到求学，从薪资待遇到婚恋压力，90年的王慧敏所遭遇的系统性的性别不平等，也是每个普通女性曾经并且现在依然正在经历的。小说描绘了尖锐的现实，指出了普遍的困境，也向所有人提问：该怎么办？”

分享会现场，主持人陈曼冬抛出书中刻画的两位世俗意义中的成功者，刘亚男和雪子，通过追溯她们的人生经历，提出自己的困惑，“无论是现实生活中的人，还是小说中的角色，都在探索生命的意义，我想知道的是，人生的意义是什么？什么样的人生才算幸福？是什么都不想，傻乎乎活到五十岁，还是像小说中的人那样，在30多岁的年纪就实现自洽？”

疯丢子以书中的刘亚男为例，表达了自己的看法，“宇澄刻画的刘亚男非常真实，她有婚姻生活、有家庭、有亲戚，小说中，当王慧敏和刘亚男相处时，往往会把她看得比较努力光鲜，但作者却让我们看到了刘亚男的苦恼和无奈，某种程度上，我对亚男是抱有一丝理解和怜惜的，她曾面对很多挫折，家里有亲人需要照顾，还经历了‘丧偶式育儿’，自己拉扯两个孩子，在北京也挺难的，但她还是坚强地去应对一切，或许某一刻她觉醒了，但她不知道如何是好，就只能欺骗自己继续按部就班活下去，类似这样的女性并不少，但不能说她们不幸福。”

宇澄用自己的人生经历回答了这个问题，“会写这个小说，也是因为我经历了一些内心的困苦和挣扎，我之前做过记者，经历过很不自由的写作状态，后来又转行去互联网大厂，被困在一个有点像‘功绩社会’的环境中，开始自动的内卷，为热搜的数字而努力。最开始的时候，你会享受这种工作的饱和状态，告诉自己生活很充实，但随着时间的推移，我越来越意识到，这种数字是没有意义的，我被异化成一个我都不认识的自己，成为巨大机器中的一个零件。现在我的状态则截然不同，我觉得我是快乐并且自由的。可能到最后，我并不能回答大家，人生的意义是什么，但我想生命本身就是漫长的，没有意义或许是一个答案。”

参与新书分享会的读者。

【2】不被世俗所困，才能遇到更好的自己

“如果要给小说中的王慧敏说一句话，你会说什么？”对谈的结尾，陈曼冬说，自己特别想给王慧敏推荐一本书，叫《被讨厌的勇气》，这本书很适合困境中的王慧敏阅读。

疯丢子说，她想告诉这个女孩，怎么开心怎么来。“我能拥有自洽的状态，就是因为发现只有开心，日子才能过好，所以要努力让自己开心，不要勉强自己，要佛系。对我来说，我没办法照顾一个比较敏感或者比较沉闷的人，因为大家经历不同、思维不同，不一定听得进去别人的开导，说再多的话可能都是白费劲，所以也只能告诉她，别勉强自己，怎么开心怎么来。”

宇澄说，她想对王慧敏说，往前走，不要回头。

“人生就是一条很长的向前的路，过去的就让它过去吧，前方你或许能够找到人生的意义，又或者不会，但都没有关系，要承认并且接受，大多数人都是碌碌无为的。其实，我身边是有像王慧敏一样的朋友的，聊天的时候，别人可能会用刘亚楠对慧敏的评价来描述她，说她就是想要躺平，不想卷入主流世界，却又有点担心外界的目光。但我对她的评价不同，就像小说里艾瑞克对她的评价一样，我觉得她是一个理想主义者，是一个有着唐·吉诃德风格的人物，逆着主流价值观前行，不想特别的上进，没那么自强，只要自己舒服就好。当33岁的节点，她想明白了这点，未来的路就不会那么纠结了。”

有人为王慧敏的人生加油鼓劲，也有人在王慧敏的人生中看到了自己。读书会现场，很多“勇敢”的读者和大家分享了自己的经历，就像荡漾的水波，延展开无数充满曲折却又精彩的人生。

“我30多岁做了一个较大的决定，离开体制来创业，后来也去了大厂，工作了将近10年，看到王慧敏最开始文员的工作，哐哐哐纸张在打印机里进出那么多次，真好像我们创业时的情景再现，让人很有感触。”

“我以前也在互联网大厂干得非常优秀，面临过33岁犹豫的阶段，也有过一次职业的调整。如今，我40岁了，从0开始进入到一个新的行业，但拥有了我想要的、更舒适的生活状态，包括今天来到这个充满文化气息的地方，有机会和大家交流，我也觉得蛮开心的，我特别喜欢这样的松弛感。”

“我是一名小学教师，今年我刚刚突破职业的瓶颈，开始把精力聚焦到与孩子相处，仅仅用了两个月时间，我和孩子们的感情就突飞猛进，也获得了家长的认可，所以现在我心里特别满足。也就是现在，30多岁的时候，一些向外界证明自己的东西，我可以把它抛下了。”

合上《三十三岁的决心》，读书会就这么结束了，但就像小说结尾写的那样，“雪地里，一只甲虫正破土而出。”而在文本搭起的世界之外，无数的人们已经或正在抵达自己的30岁，无论他们是不是王慧敏，又是否拥有世俗意义上的成功，他们都在面对真实的内心，寻找更好的自己。