写点生活｜洋羌花儿向日开

一朵花可以开很久，那是记忆中的花朵，盛开在脑海中。

母亲不知为何，一直没有把院子南边一种植物清除，任由它们生长。其实，母亲有点强迫症，除了它们之外，其他的杂草杂树都已经清理干净。就说那恼人的杠板归，也被母亲捡出石子，刨开土来，连根挖了个干净，晒干烧成了草木灰。

这个植物，宽大的叶子，似乎百无一用，在我眼里看起来就是杂草。我天天在院子里疯玩，从来没有注意过它们的生长。而它们，在一场风后，一场雨后，就飞速地向上生长，一直高过院墙，探出头来。

秋天的气息刚刚抵达院子的时候，有一天，我放学回家，见母亲剪下一朵金黄色的花儿，插在一只粗糙的土陶里，犹如向日葵一般，真是好看。

妈，这是小向日葵？我抬头问母亲。

不，不是。你猜是什么？母亲逗我。

我摇摇头。乡间的人们，此时不是在忙庄稼，就是坐在门口挤堆唠嗑，很少有像母亲一样看看书，还插个花儿的。

你跑到院子南边看看。母亲努了努嘴。

南边？我一脸疑问，跑到院子南边。只见南边我印象中的杂草迎风摇曳，上面开出一朵朵金黄色的小花，这正是母亲插在花瓶里的花儿。

好美啊！真像向日葵。妈，这是向日葵的姐妹吗？它们会不会长瓜子。想到冬天暖阳下，磕着瓜子的美景，我不禁向往，口水滋生。

这哪跟哪呀！这是洋羌！母亲笑了。

洋姜？我听成了洋姜。可以吃吗？

可以呀！母亲转身回屋，取了把小锄头，将枝叶捋到一旁，小心翼翼地往下挖，不一会儿就挖到了一块茎状的东西，圆圆的样子，有点像芋头，又有点像生姜。

母亲取下一小块，向我扬了扬手，要不要尝尝？

这能吃？

能啊！以前生活困难的时候，要吃这个还吃不到呢！现在呢，给猪吃，猪都不想吃啦！母亲似乎陷入了某种回忆。那时生活条件差，洋羌长在最贫瘠的土壤里，生命力顽强，又可以生吃，炒，腌，可以用来煮食或熬粥，腌制咸菜，晒制成干。

母亲将洋羌洗净，递给我，我半信半疑咬了一小口，味道有点像生土豆，我呸地一口，全吐出来了，妈，不好吃！

母亲不由笑了。这洋羌当年可是网红作物呢！

你看它们多顽强，开的花儿多好看。即使现在很少人欣赏，它们还是向着阳光开放！洋羌最高的已经是一人多高了，夜幕下的母亲需要仰视，看着它们。母亲的话有点像自言自语，又像是与洋羌的对话。

长大后，知道洋羌又叫番羌，也有叫洋姜，鬼子姜的，沾了“洋”和“番”两字的，估计都是某个时期的外来物种，又有叫五星草，或是菊薯、菊芋的，这个应该与它开的花有关，它们是菊科多年生草本植物。

乡居的村子的路边，也有好多这些洋羌，长得一人多高，每年夏深与秋天的时候，开出很多漂亮的花来我，却很少人注意到它们。它们就像很多被遗忘的物件一样，被人们遗忘在乡野的角落里

我常常摘一朵，插在粗陶的瓶子里。插在花瓶里的洋羌花，还可以开很久很久。

陈骥