书评丨《熊廷弼之死》:究竟谁该为明朝的灭亡负总责?

杨津涛 2023-06-26 08:29全网传播量10.1万
00:00
00:00

说起明清鼎革的历史,不免让人想起很多悲剧英雄,千古奇冤的袁崇焕、全家殉难的孙传庭、以死报国的史可法、埋骨西湖的张苍水。当然也少不了熊廷弼,大明辽东经略。

在晚明,熊廷弼曾被万历、天启两位皇帝寄予厚望,是影响辽东战局走向的关键人物。这位两任大明辽东经略死于1625年,下距清军入关还有19年。他的死亡,汇集了导致明朝灭亡的诸多因素:党争、辽事、昏君,以及财政崩溃。而在非虚构历史写作极为繁盛的今天,还没人专门写一写熊廷弼。《熊廷弼之死:晚明政局的囚徒困境》一书,可谓具有“拓荒”的意味。

图片

《熊廷弼之死:晚明政局的囚徒困境》,广东人民出版社,2023年。

此书以非虚构的写作手法将枯燥的史料化为具象的历史情节,欲以熊廷弼一人之事迹管窥明亡清兴的历史缘由。

熊廷弼一生荣辱都与辽东镇有着紧密联系。

1608年,熊廷弼巡按辽东,几年间整治贪腐官员,修缮城垣,政绩斐然;1619年,明军在萨尔浒之战中惨败,熊廷弼临危受命,出任辽东经略,大体上稳定了辽东局势,不久在言官攻讦下去职;1621年,他再度经略辽东,结果因巡抚王化贞不肯听命,导致广宁失守,熊廷弼与其一同下狱问罪,死于非命。

在《熊廷弼之死》中,作者对这十几年间的朝堂纷争、边境战事、外交风云等都有精辟论述,其中有一点给我留下很深印象,那就是前言里说的,熊廷弼在辽东所做的“不过是拟定攻守大战略,催粮催饷,为军事将领们补充兵员装备”,“原来所谓‘名将’就是个‘后勤大总管’”!熊廷弼两次经略辽东,都制定了完善的御敌方略,但所有这些都需要巨量钱粮支持,但因朝廷要钱没钱,要粮没粮,一切只能停留在纸面上。

一、辽东乃“吞金巨兽”

嘉靖以降,国防一直是大明的财政黑洞,赖建诚《边镇粮饷》一书给出的数据显示,1602年运往九边重镇的京运例银315.7万两,约占户部全年支出的85%;1612年军费开支已经占到了可怕的97.25%。赖建诚总结说:“明代的财政垮在军费上,没有一个国家能长期撑得起这种国防支出。”

其时,努尔哈赤还没有称汗建国,辽东方面所需粮饷还在一个可控的范围内,接下来的发展,不要说整个帝国的军费,就是辽东一地都足以压垮大明。

图片

熊廷弼像

明朝“九边”中,原本蓟州镇、大同镇所耗军费最多,而辽东镇只比它们略少。以1602年来说,辽东镇从户部获得拨款41万两,占当年京运总额的13%。1619年萨尔浒之战后,辽东军费暴增,有官员上书说,过去一年多时间,“解发该镇者已四百余万,各边腹征调所用过安家行粮,衣甲器械、马匹等费,又不啻百余万”。辽东镇一年多就花掉白银500多万两,难怪作者会把辽东战事称为“吞金巨兽”。

更要命的是,这只巨兽无论进退、输赢,都一样要吃银子。熊廷弼作为辽东经略,不同于前任杨镐,认为明军惨败之后继续进剿绝无胜算,主张“坚守渐逼”,即先保守现有城池,再徐图恢复失地,直至解除女真之患。按照他四处防守的设想,需要投入士兵18万名、战马9万匹,由此一年至少要消耗饷银324万两、粮食108万石和草料2160万束——这还没算布匹等其他物资,以及巨额运费。

当时的万历帝别无他法,只能咬牙同意了熊廷弼的计划,并给予全力支持。但只过了一年,万历帝驾崩,熊廷弼失去靠山,在政敌弹劾之下被迫从辽东去职。熊廷弼前脚刚走,努尔哈赤后脚就发动了大规模攻势,攻陷了沈阳和辽阳两座辽东重镇。

国破思良将,天启小皇帝只得启用熊廷弼第二次经略辽东。

图片

努尔哈赤像

二、巨大的沉没成本

熊廷弼依旧主守,并制定了“三方布置”之策。《熊廷弼之死》中对此有详细解读。简单说,就是以广宁这个辽东仅存的重镇为核心,从正面防御后金,然后以隔海相望的天津、登莱(登州、莱州)为次要战场,跨海骚扰后金,另外还要借助朝鲜为后援。

有了战略,下一步又回到了钱的问题上。《明史》的说法是:“熊廷弼建三方布置之策,需银千二百万。”即白银1200万两。作者解释说:“广宁正面要聚集20万以上的兵力,其他两路也要有数万兵力,这么庞大的兵力集结,耗费的人力、物力、财力都是天文数字。”

不过这一次,熊廷弼还没来得及施展其“后勤大总管”的筹款能力,就遭到了辽东巡抚王化贞的反对,后者手握14万大军坐镇广宁,扬言可以一举荡平女真。结果当努尔哈赤突袭广宁,王化贞在关外一败涂地,熊廷弼被迫与他一同撤回山海关。

熊廷弼手迹

古今中外,政府因为打仗导致财政危机很常见。在17世纪,英、法等欧洲国家会通过发行国债缓解危机,而同期的明朝还不懂使用金融手段,能做的只有给老百姓加税。

林美玲著《晚明辽饷研究》对此有精确计算:1618年,朝廷为筹集辽饷,下令各省田地每亩加税3.5厘,全国由此多征白银200多万两。1619年,加税额度翻倍,每亩多征7厘;1620年在前一年基础上再加2厘,多征总额理论上达到520万两。此外,朝廷还多方筹措,挪用其他边镇粮饷,找藩王捐赠,而且一直动用万历帝的小金库——内帑。

三年时间,明朝以举国之力为辽东花了2018万两以上的白银——这不过勉强确保辽东守军在一次次全军覆灭后可以重建。如果将时间拉长到崇祯年间,就能看到大明从萨尔浒、辽沈陷(浑河之战)、广宁溃、松山围,经历了四场会战级别的失败,每一次都要葬送十几万人,同时还丧失相应的装备、粮饷、城堡。

也就是说每隔几年大明就要就承受上千万两的沉没成本,每隔几年就要重建一套十几万人的防御体系。这么折腾,谁来都受不了。

图片

三、遇到叛逆期皇帝

熊廷弼两次经略辽东,看上去都是因为政敌作梗导致他无法全力施展,让努尔哈赤捡了便宜。实际上,1619—1621年熊廷弼受制于当时朝廷的财政状况,即便可以放手去干,也同样没有条件落实方略。

归根结底,熊廷弼的稳守战略需要巨量财政支持,但大明朝廷表示“臣妾做不到啊”,总是寄望于毕其功于一役,通过进攻解决女真问题。也就是说,熊廷弼保守的战略与大明的财政困境,是不可调和的矛盾。这也是他步入西市的根本原因。

除了财政这根压垮熊廷弼的稻草,朝堂上还有东林党、阉党、楚党、浙党的明争暗斗,让熊廷弼在辽东战场受到重重掣肘。作者尤其点出了过往常常被史家忽略的“杀熊元凶”——天启帝。

天启皇帝 朱由校

这位少年天子是典型的叛逆期中二少年,爱憎分明。所谓希望越大,失望越大。广宁溃败之后,原本对熊廷弼寄予厚望的天启,转而指责熊廷弼“九死不足以尽其愆”,坚持开刀问斩。斩了还不解气,天启还诏令将熊廷弼“传首九边”——把人头拿到“九边”依次“展览”,以儆效尤。天启的叛逆性格决定了熊廷弼的生死,制度问题变成了人的问题。在杀熊廷弼这件事情上,天启一直乾纲独断,从未大权旁落。

唐元鹏兄的这本《熊廷弼之死》,有助于今人读懂明朝为什么不可能击败女真,也有助于读懂究竟谁该为明朝的灭亡负总责。

作者简介:

杨津涛,历史作者、书评人,曾供职于《国家人文历史》杂志、腾讯网历史频道,著有《短史记》等。

“转载请注明出处”

宋浩