网上浏览时偶然见到《北京大学校史》一书,随即买下。我之所以买这本书,是因为此前我了解到假如蒋智由听从蔡元培的劝进,接受北洋政府的任命,那么七年之内,将有三位诸暨籍学人出任北京大学校长,这实是罕见的一幕。我想看看此书如何表述这段校史。
这本《北京大学校史》(1898-1949)由北京大学官方组织编写,由萧超然等编著,由“五四”运动亲历者、时任全国人大副委员长许德珩作序并题写书名,1981年上海教育出版社初版。为迎接北京大学成立九十周年,又对该书作了大幅度修订,1988年4月由北京大学出版社出版增订本。
北京大学出版社出版《北京大学校史》(1898-1949)增订本。
一、何燏时力阻停办,功不可没
第一位担任北京大学校长的诸暨人是何燏时(1878-1961),他是诸暨枫桥花明泉人,1913年1月任北京大学校长。何燏时,字燮候,早年求学于浙江大学前身求是书院,1898年被公派选送到日本留学(《北京大学校史》误作1896年),1905年7月毕业于东京帝国大学,获工学学士学位。
何燏时归国后,历任学部主事兼京师大学堂教习、京师大学堂工科监督等职。他对中外教育科技现状比较了解,又行事果决,出任北大校长后就积极谋求改革,如提出:“凡预科毕业学生,欲入本科者,只有考试合格才能转入本科”,一改陈陈相因习惯。预科学生闻讯滋事,但他谋求改革之心坚定不移,从而使学风为之一正。
正当他大力推进教育改革之时,教育部以北大“费用过多,风纪不正,学生程度尚低”,“京津距离太近,不能设两座大学”为由,准备停办北大,计划将北大并入天津北洋大学。此举一出,立即遭到北大师生和社会舆论的强烈反对。何燏时忧心如焚,赶忙与教育部进行法理交涉,同时直接呈文时任民国大总统:北京大学这“唯一国立大学”万不可停办,如“办理不善,可以改良;经费之虚靡,可以裁节;学生程度之不齐一,可以力加整顿,而此唯一国立大学之机关,实不可遽行停止。”经过多方斡旋,教育部停办北大的成命就这样终止了。
何燏时,字燮候。北大第十二任校长。
何燏时奔走呼号,上书大总统的举措,得罪了教育部权贵,让他们颜面扫地,于是迁怒何燏时,使其陷入举步维艰的境地。万般无奈之下,他在11月5日递交辞呈。尽管何燏时担任北大校长不满一年,但这是风口浪尖的一年,是关乎北大存亡的一年,他为北大的文脉赓续留下了辉煌的一笔。
何燏时离任后一度赴南洋考察,后来又投身实业。旧友郑孝胥、罗振玉请他出任伪“满洲国”教育部长,他严加痛斥,断然拒绝,决不为虎作伥。在国家危难、当民族危亡的紧要关头,他积极投身抗日民主活动。中华人民共和国成立后,他任政协第一届全国委员及中央监察委员、政协浙江省副主席等职。
二、蔡元培决意辞任,波澜起伏
第二位是蔡元培(1868-1940),祖籍诸暨,生于绍兴山阴。因祖上宗族纠纷,被迫从诸暨陈蔡外迁到山阴。蔡元培考中进士后,曾兴匆匆赶到诸暨陈蔡,请求《蔡氏宗谱》能记录这一科举信息,竟被族长拒绝。
1916年12月,蔡元培出任北大校长,大刀阔斧地进行改革,创造性地提出“思想自由,兼容并包”,“教授治校”等办学主张,开风气之先,震动校内外。
蔡元培,北大第十四任校长。
北大是“新文化运动”的中心,又是“五四运动”的策源地。“五四”天安门集会游行主要是北大学生组织参与的,但遭到北洋政府殴打逮捕、公开侮辱。作为校长的蔡元培以各种方式奔走营救,甚至以身家担保,要求释放被捕学生。北洋政府继而将矛头对准了蔡元培,还扬言解散北大,撤免蔡元培的校长职务。为抗议当局,保全北大,蔡元培于1919年5月8日递交辞呈,次日离京,南下杭州。6月15日,他又发布《不愿再任北京大学校长的宣言》,这个“宣言”语调铿锵,义正辞严,迅速引爆舆论。
蔡元培是北大历史上深孚众望的校长,他经历过的狂风骤雨、惊涛骇浪,是旁人难以体味的。他深爱着北大,并非“一辞了之”——当他心中的继任人选与当局趋于一致时,便竭力劝进,这就是下文要谈及的蒋智由。
三、蒋智由公开拒任,耐人寻味
蒋智由与蔡元培两人渊源颇深,二人都是科举出身,且时政观点一致,无话不谈,有过多次合作。
蒋智由(1865-1929),又名国亮,字观云,别号因明子,诸暨紫东乡(今属店口镇)人。光绪二十三年(1897)京兆乡试举人,旋授山东曲阜知县,因怀革新之志并未赴任。
蔡元培在《自写年谱》中对与蒋智由的交往多有描述:“我是年(1901)常到上海,时相往还有蒋观云、叶浩吾、清漪昆弟等诸君。”
蒋智由与蔡元培交谈时,还将其儿子蒋伯器从日本寄来的信件给蔡元培看,以便他了解日本人的动向。蔡元培1901年7月17日的日记写道:观云“示其子伯器函,言日本人于我国有三主义:一外交主义,面谀而阴掺之……一ⅩⅩ主义,见我国人则狎侮之。一社会主义,实心保全,然人数不多……伯器言,我国号为新党者,多为外交主义所蒙。”
蒋伯器即蒋尊簋,是蒋智由的长子,其时留学日本学军事,常与乃父议论时政,商讨救国救民之策。1912年1月出任中华民国浙江省第一任浙江都督,多有作为,是一时风云人物。
1901年11月11日,上海《选报》创刊,时任《选报》主编的蒋智由邀请蔡元培撰写创刊号序言。据蔡元培回忆,《选报》选辑精严,编次有序,销行颇广。蔡元培还与蒋智由等组成中国教育会,“表面办理教育,暗中鼓吹革命”,号称中国“第一革命团体”。蒋智由是上海爱国女校的主要发起人,是首任爱国女校校长。后来蒋智由东渡日本,由蔡元培继任校长。
“五四运动”爆发后,蔡元培主动提出辞去北大校长,此举正中北洋政府下怀,允准请辞。当局先内定马其昶接任;至6月上旬,又谋划原北大校长胡仁源重新出掌。消息一经传出,遭到北大师生的强烈反对。北洋政府对人选也在考量调整,最后选择既有教育管理经验、又为蔡元培挚友的蒋智由来接任北大校长,这样便自然地阻挡了蔡的复职。为此,北洋政府代总理龚心湛给蒋智由既发电报又致专函。
蒋智由收到电报和专函后,立即明确告知北洋政府自己不愿出任北大校长,并在1919年9月2日上海《时事新报》上发表了《入山明志告白》,全文如下:“现以北大开校,蔡先生病未北上,校长莫定。有人拟以智由长大学者。业已驰书决谢,必不往就,坚如铁石。智由以超然之身,发公正之论,必处于不官不党之地,方能副此素志。校长之职,虽异仕途,亦决不投身其中,致受牵率。日内便拟入山,取古人‘如有复我,则在汶上’之义。暂有来往信函,或未及收到,恕失答复。毁誉亦不闻问,明此志于天下。”
蒋智由言明:对让他接掌北大之命,他已驰书谢绝,不计毁誉,决不就职。在“宣言”中,蒋智由非常坦率,我是超然之身,处不官不党之位,不会投身其中,实是不愿供北洋政府驱使。
也在9月2日,蔡元培劝进蒋智由接任,并专函致蒋:“观云先生左右:奉惠函,敬悉。政府拟请公任北大校长,为事择人,可为教育前途庆。在公不愿任此,自有苦心,弟已电告蒋梦麟君,并同时发一快函,详言之矣。惟弟衰病侵寻,久思息肩,如公肯接办,以赎弟数年来溺职之咎,在弟实为深幸。务祈惠然允任,幸勿固辞。专此奉恳,并请道安。弟元培敬启。九月二日。”
蔡元培敦请蒋智由上任北大校长,认为请他出掌,是“为事择人”;自己久思息肩,观云出任校长是“公私一体”,务请允任,不要固辞。可谓苦心孤诣。
蒋智由9月3日即复蔡元培:“孑民先生:得书深幸。先生乃反劝弟就校长之职耶?弟却未敢劝先生之复职。为之一笑。今取赋诗断章之义,曰:‘我心匪石,不可转也。’此之谓也。弟平生正言直行,如果有益大学,欲就则就;今既言不就,则必不就矣,岂有二语哉?谨附上《入山明志告白》一纸,先生览之,亦可知其金石之志。即覆,惟先生万安。弟蒋智由敬启。九月三日。”
蒋智由再告蔡元培,我平素正言直行,担任校长既非我志,亦不利于北大。“不就”原因我已明言,这一言既出,就驷马难追。
在蔡元培劝进的同时,国务总理又亲自出马,驰电致书蒋智由,敦促上任,可谓给足了诚意和面子。然而蒋智由再次公开拒绝,并在1919年9月12日,以《蒋智由启事》发表在《申报》上:“智由前得国务总理一电一书,业已辞谢。心迹昭白,无足更论,谨明此事实耳。蒋智由启。”
蒋智由又一次以公开登报而非私下方式拒绝了官方任命,也回复了蔡元培的劝说。不遮不掩,正气凛然,这是诸暨人直率性格的鲜明体现。
蒋智由《海上观云集初编》封面。
蒋智由是颇有名望的诗人和学者。梁启超十分推崇他,曾作诗云:“诗界革命谁欤豪?因明巨子天所骄”。将他与夏曾佑、黄公度并誉为“诗界三杰”。蒋素慕改造社会之志,其《有感》诗表明了政治立场:“落落何人报大仇?沉沉往事泪长流。凄凉读尽支那史,几个男儿非马牛!”稍有不解的是,蒋智由有改造社会之志,但对仕途十分淡漠,自谓:“我不入党,非革命家,不为清代官吏,非遗老。”1918年10月,徐世昌出任民国大总统,欲起用蒋智由为教育总长,亦被谢绝。蒋的弟子章乃羹如此评价蒋智由:“其猖介不贰之操,确乎其不可拔。”
有趣的是,《申报》又以“北大校长事之蔡、蒋往来函”为题,将两人互致书信告知天下。从而使北大校长人选再度成为社会热点,这让北洋政府很是难堪。
由于北大师生“挽蔡”情绪持续高涨,而北洋政府与蔡元培又做不通蒋智由的工作。北洋政府只有请蔡元培能到校复任。蔡于1919年9月12日北上返京,9月20日回到北大,重掌校长之职。
1917年6月北京大学中国哲学门第一次毕业摄影。
在蔡元培辞任北大校长的四个多月时间里,围绕“挽蔡”与“驱蔡”,朝野斗智斗勇,时而激烈,时而缓和,实际上,这是政治与学术的博弈,此消彼长的角逐无疑是北大发展史上一个重要节点,也是当时社会的一个缩影。显然,蒋智由在这场风急浪高的漩涡中,显示了他的学者气节和处世智慧。
稍显遗憾的是,《北京大学校史》(1898-1949)一书对此着墨甚少,第125页似乎还出现了矛盾的表述,如:“7月9日,蔡元培在杭州曾致电……表示了放弃辞职之意。”意谓蔡元培在7月9日就表示放弃辞职,准备复职就任。想必编著者如此表述当有所据,但这与蔡元培9月2日致蒋智由的劝进信在时间上有矛盾。前已引述,9月2日,蔡元培向蒋智由亲笔致函:表明自己不想继续在北大任职,希望蒋智由接任;更重要的是,八月底九月初,北洋政府还着力推动蒋智由出任北大校长。如果蒋智由领受任命,又接受蔡元培的劝谏,那么书中所述蔡元培在7月9日表示“放弃辞职之意”,准备复职之言,在时序就相冲突。
这段稍有矛盾的历史,耐人寻味。难道蔡元培的想法也会伴随社会呼声、政府态度的变化而变化,或时而澎湃,或犹豫不决,或内心煎熬……至于真相究竟如何,想必北大有识之士是不难探究其中的奥秘。
(本文主要参考资料:王敏红等编注《蒋智由全集》,诸暨民报社1925年编著《民报五周纪念册》,陈侃章著《远去归来的昨天》,章乃羹著《蒋观云先生小传》,萧超然等编著《北京大学校史》增订本(1898-1949),布谷著《维新潮英》等)
“转载请注明出处”
陈骥