网红“杭”行①丨涌入杭州的年轻人：“播”红一座城

编者按：自古以来，杭州就是一座“自带流量”的城市。据官方统计，当下，在这座城市里，每244个人里就有一个是主播；每12个人里，就有一个从事直播相关行业。庞大且完善的电商直播产业集群吸引着怀揣梦想的人们，但感性的同时，理性，也助推着我们深入思考。潮新闻推出专题策划《网红“杭”行》，试图从多个层面，剖析一个产业与一座城，要如何融合，才能经久不衰的“网红”下去。

自古以来，杭州就是一座“自带流量”的城市。 记者 倪雁强 摄

经过十余年的发展和积淀，网红经济已然成了杭州的一大名片。从萌芽初探到野蛮生长，再到如今日渐走上规范发展的道路，一批批网络主播和博主涌入杭州，在网络世界中寻找和开拓更宽广的生存空间。

无数怀揣梦想的人们，试图通过自己的力量，成为带动电商直播产业链条前行的一环。他们的生活被网络改变着、颠覆着、推动着，但冷静下来观察，要拼走于“网红主播”这条路子，远没有看似的那般容易与光鲜。

主播，涌入杭州

极具吸引力的杭州，正涌进越来越多的年轻群体，逐梦“网红”与“电商”，不断刷新着这座网红城市的流量与价值。

距离杭州数字信息产业园4公里外，是张晓蕾租住的五六十平米的二室一厅。每周一到周六，出租房、公司和户外拍摄，三点一线，几乎是她全部的生活。

行走在杭城大大小小的街巷，就很可能会和她，以及与她一样忙于工作的网红们，擦肩而过。甚至在菜场里，你都可以看到架着手机打着光的商户，一边卖菜一边直播销售，无比贴地气。

4个月前，31岁的张晓蕾从老家安徽合肥来到杭州，成为一名服装带货主播。早在两年前，张晓蕾就和朋友合作试水淘宝，运营个人服装品牌，还曾来杭州选过布料，“杭州的电商发达，氛围比较好，机会更多一些。杭州的服装质量也更好，因为未来想做自己的品牌，在这边选布料、设计都很方便。”

直播前，张晓蕾正在挑选直播间需要上架推介的服装。记者 王嘉楠 摄

2022年10月，她被杭州一家MCN机构看中，对方表示可以为她提供场地和专业团队，对她进行包装、推广以及推动变现并孵化她的个人IP。几乎没有考虑，张晓蕾拖着行李就来了。目前，她的团队有摄影、运营、直播中控和她在内共4人。除了周三和周日，她每天早上要6点起床，化妆、卷头发、吃早饭，然后赶8点半的直播，一直忙到深夜。

今年27岁的美妆界网红达人赵舒悦（“一条卤蛋”），则已坐拥超百万粉丝，成为众多知名美妆品牌争相合作的“宠儿”，接广告接到手软。起初，赵舒悦只在社交平台发一些美美的自拍，或是分享自己的爱用好物，但因为其出众的外表、精湛的化妆技术以及详细的安利笔记，她很快就被各种MCN机构看中，几番考察评估之后，她选择了杭州一家背景厚硬的公司，日常由公司负责帮她对接品宣。

网红达人赵舒悦正在进行直播。 记者 王嘉楠 摄

主播干飒情去年刚毕业，是播音主持科班出身，在“人人皆可做主播”的口号下，她被吸引到了杭州。最终，她从某大牌化妆品官方旗舰店带货主播的面试中脱颖而出，这是点燃她信心的“第一把火”。

28岁的郭加佑是一名来自西安的原娱乐主播，“想做主播，大家都说必须得去杭州。”这句话，给郭加佑留下了最直观的感受。他说，在同样的直播时间、工作时长之下，他的收入翻了3倍，“收入提高是因为直播带货的素质更加专业，每一场直播的话术、排单都很清晰，不像之前连直播时间都不固定。”

据浙江省商务厅2023年2月最新监测数据显示，目前杭州已有综合类和垂直类头部直播平台32个，近5万主播，直播相关企业注册量超5000家，数量列全国第一。换句话说，相当于每244个人里就有一个是主播；每12个人里，就有一个从事直播相关行业。

2020年，“直播销售员”正式成为国家认可工种。并且例如杭州余杭区在2020年时也发布消息称，直播电商主播最高可享受“国家级领军人才”政策。彼时开始，越来越多的主播涌入杭州，他们分布在杭州高新开发区（滨江）、九堡和未来科技城等地的电商产业园里，牵动着这座城市的每一条脉络。即便在每天凌晨一点，这些电商产业园内，也都是人群攒动——有的已是频频霸占平台热榜的头部网红，被网友们称为“轻而易举‘一夜一套房’”；有的是远道而来的“杭漂”，三两人蜗居在一间几十平米的小屋里；还有的是即将走出校园的大学生，懵懂的他们正编织属于自己的直播“明星梦”……

但对于所有人来说，前路皆漫漫——有直播电商业内人士向潮新闻记者透露，按带货能力、直播间硬件等综合因素分析，目前，杭州电商主播呈金字塔结构——90%的主播都是“小主播”，9%为中腰部主播，仅有1%属于头部主播。

连续数小时的高强度直播，是主播们的“共同节奏”。 记者 王晶 摄

身体要能扛，心理要强大

张晓蕾、赵舒悦、干飒情、郭加佑，是杭州电商主播这个巨大群体中的缩影，也是很多主播眼中“光鲜靓丽”的个例。曾有调研显示称，目前不少学生选择将“网红”作为目标职业。潮新闻记者也在幼儿园发现，当被问及“以后想成为一个怎样的人”时，会有孩子回答：想当网红。但看似光鲜靓丽的“网红”真的那么好当吗？

虽然2021年发布的《浙江高质量发展建设共同富裕示范区实施方案(2021—2025年)》中提到，将探索完善网络主播等新业态从业人员劳动权益保障机制。但现实中，这些主播无论是否走红，其背后，更多的还是需要直面高强度工作和行业压力，甚至网络暴力。

凌晨一点，杭州市滨江区的一个互联网产业园。夜色中，人潮谈笑着陆续走出办公楼，黑龙江妹子王思琪便是其中一员。2022年，刚毕业的王思琪只身拖着一个行李箱来到杭州面试，视频初审、手机面试、讲解产品，三轮筛选后还得培训，过程几近严苛。即使是播音主持专业科班出生，刚入职时她也是做着最基础的直播带货工作，直至一番“拼杀”之后，才晋级到了如今大牌美妆带货主播。受访那天晚上，她得知入选了某国际知名护肤品官方旗舰店带货主播后，如释重负。

大学毕业后来到杭州的张艺菲，做了近两年的电商主播，她在团队中主要负责在流量中完成转化率，6小时解说100件以上产品，分分钟都是高强度输出，她深深觉得作为主播得有过硬身体素质，“不是在拼命解说，就是在引导下单，中途容不得上厕所和喝水。”

“我每天晚上10点直播，一直要播到第二天早上10点，整整12个小时。”马健今年24岁，是杭州临平一名电商从业者，给自己开的网店带货直播。夜深人静之后，才是马健工作最有干劲的时候，“大主播一般在黄金时间直播，大晚上的人家已经睡觉了，所以粉丝们来我这里的概率大些，我就专挑深夜直播。”因为没有团队，下播后一切都得他一个人亲力亲为——打印订单、配货、发货，算上直播的时间，有时候他每天要连轴转将近20小时。

每天凌晨时分，杭州各大互联网产业园内的一个个直播间才陆续打烊。即便通宵“灯火通明”，也是寻常。

三位主播在直播间工作。 记者 王晶 摄

但就算如此“卷”，也未必能获得自己所期望的那份梦想收益——从去年起，张艺菲还明显感觉到了业内普通主播趋于饱和的迹象，其收入也在直线下降。她所在的微信兼职群，电商主播每小时工价较去年跌了一半，“去年下半年兼职能有三四百元/小时的收入，按照一场直播6小时算，正常的话一天至少赚2000元。而今年，普通主播兼职普遍只有150元/小时。”

张艺菲的大学室友当时和她一起来杭州找电商主播工作，可历经了一年多都还没被录用，“以前是货找人播，现在是人求货带。”对此，郭加佑也非常明白“你可以踏入这行，但你也可能是最早一批走的人”的行业道理，“当一名带货主播还是要有自己的风格、特点和竞争力，而不是一个读词的机器。”

有些人拼命触摸“金字塔尖”，但即便“登顶”，也会随时面临被裹挟进网暴漩涡的风险——人红，是非也会跟着变多了。网络暴力，是一个绕不开的问题。

“有人喜欢，自然也有人诋毁。”周熠钒是浙江传媒学院双语播音专业的大三学生，也是位小有名气的“网红”。他的主页就曾被“键盘侠”截图挂到另一个平台，“被质疑不好好学习，只想着当网红。”

遭受过网暴的他明白其中之难，因为网红在享受流量带来的喜悦同时，也会遭到流量的反噬，“这是新媒体发展过程中，不可避免的问题。”但是周熠钒相信，通过加强相应的法律法规，加强对公众的媒介素养教育，或者通过一些方式筛选平台的用户，将来会得到改善。

赵舒悦也有同样的经历，前一阵子她公开恋情后，就引来众多男粉的恶言攻击，有的男粉甚至还会发一些图片去羞辱她。对此，赵舒悦的做法是强硬“回怼”，选择曝光或者举报他们，“在这种情况下，我希望能用自己的勇敢和正义去反击网暴。”

“杭州是座公平的城市”

根据中国互联网络信息中心2022年发布的第50次《中国互联网络发展状况统计报告》，截至2022年6月，我国网络直播用户规模达7.16亿，占网民整体的68.1%。其中，直播电商用户最多，为4.69亿。数据显示，预计到2025年直播电商规模将达到21373亿元。《报告》还指出，当下，国内直播带货的用户渗透率接近饱和，各平台的增长都在放缓。

为此，很多平台也在对新主播和腰部主播进行流量扶持。可即便直播平台的政策在向这些中下部小主播不断倾斜，对于这群投身主播行列的年轻人而言，这番倾斜明显很难对绝大部分个体形成有效助推。采访中，很多主播坦言，平台的政策倾斜以及当下的实际情况，并不可能真的“雨露均沾”。

虽然困难重重，可再难，很多人依旧充满着期待与信心。

在周熠钒看来，网红主播也是一份职业，虽然自己不会将之当成毕业后的主业和努力的目标，但他能在完成课堂作业的同时，收获网络世界的乐趣、赢得固定的粉丝，也是一件值得开心的事。

对于赵舒悦而言，自己也总会在之后遇到粉丝量瓶颈，所以她并不骄傲于当下可观的粉丝量，更重要的是去花时间细分美妆赛道，学习创作出更多优质的内容，稳固粉丝黏性。赵舒悦觉得，其实很多网红所在做的基本属于保姆式服务，既要服务好合作的品牌方，也要服务好每一个选择关注自己的粉丝，“每一份光鲜，都是靠努力争取来的。”

眼下，张晓蕾抖音粉丝量不算高，加上每件衣服获客单价比较高，一场200人左右观看的直播，成交金额也仅在1万上下。

不过，张晓蕾对目前的节奏还是满意的，“慢慢来，急也没有用。直播这个行业还是有门槛的，起码要有过硬的心理素质和专业的知识。现在大家更加注重个性化标签，对于我这个小众领域的发展前景，我还是很看好的。”

三月的杭城绚烂明媚，趁着大好春光，张晓蕾把本该休息的周日也用上了，她要去各大网红店打卡拍照。她跟公司签了六年合同，趁着这几年学习专业、积累资本，等合约期满，她计划成立个人的小众服装品牌，并在杭州安家。

干飒情如今已成为某大牌化妆品官方旗舰店带货主播，在她工作的杭州滨江互联网产业园里，集聚了大大小小超过150家直播企业，顶级头部机构也纷纷在此落户。在公司里，她能看到有许多前辈因为拥抱电商和直播，最终收获了成功。凌晨下播的回家路上，她也偶遇过不少千万级网红，“感觉离他们好近。”

对于干飒情来说，这些“顶流”是她追逐的目标，他们都在一样并肩奋斗。提及杭州，她这样说：“杭州是个公平的城市，只要肯努力，就能看见希望。”

（记者 王晶 吴越 许伊雯 王嘉楠 倪雁强 见习记者 赵茜 实习生赵敏学对此稿亦有贡献）