四季轮回｜又见人间四月天

□王华琪

又见人间四月天，杭州太子湾人海如潮，我本来想去看奔放热烈的郁金香看妩媚多姿的樱花树，结果发现人比花多，于是游兴索然。

不过，四月是杭州城最美丽的时节，自然想起我的文字记忆里最美丽的女子——林徽因，还有那首《你是人间的四月天——一句爱的赞颂》：

我说你是人间的四月天；

笑响点亮了四面风；

轻灵在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，

黄昏吹着风的软，

星子在无意中闪，细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷你是，

鲜妍百花的冠冕你戴着，

你是天真，庄严，你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像；

新鲜初放芽的绿，你是；

柔嫩喜悦，水光浮动着你梦期待中白莲。

你是一树一树的花开，

是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，

是希望，你是人间的四月天！

这首诗歌写于1934年4月，我查阅了一下，是发表于《学文》一卷一期（1934年4月5日）。很是艳羡梁从诫先生，倒不是因为其出生名门，而是因为他有这么一位近乎完美的母亲，而且这位近乎完美的母亲还为他写下了近乎完美的《你是人间的四月天》。这首诗歌如羞涩的花朵在每年的四月里如约绽放，我在今天这个日子密咏恬吟起这首淡雅别致的诗歌，想起林徽因这位温柔而有力量的母亲，所有的情感开始温暖地升腾。

偶尔去翻翻一些写林徽因的传记作品，诸如《林徽因传——一代才女的心路历程》，更多是放大了（或许还带有些臆想）她的情感生活。这是一个绯闻满天飞的年代，大胆想象一代美女才女的情感故事，满足一下大众窥私的欲望，似乎已经成为一种时尚。

我说林徽因近乎完美，或许是因为跨逝的时光的浸淫，但真不夸饰。中国人多，美女亦如云，可貌美如花，又有才情的就不太多了，这可能与中国男权社会崇尚女子无才就是德的传统有关系。我非常欣赏的美女加才女有两个，且都与宋代杭州有关，一是晚年背井留居杭州的李清照，一是土生土长于杭州的朱淑真，真是绝代双骄。

宋代以降，如此秀外慧中才貌绝佳的女子似乎不多，近现代，林徽因则是一个佼佼者。令人叹惋的是红颜命短，五十一岁就离世，可这短暂的生命释放了一个极富才情的美女的全部热情和爱，真如那热烈奔放的郁金香，花期短暂，花色绚丽。她的生命被四月的阳光镀上了一道高贵的金边，读她的人生就如读一首情感充沛的长诗，尽管没有太多的跌宕起伏，但蕴藉隽永。林徽因是属于四月天的，四月的雨丝飘落，她的生命春草勃发，她的情思才思如樱花般层层叠叠地绽放。

“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”——在1951年4月3日林徽因的追悼会上，北京大学哲学系金岳霖教授送了上面这幅挽联。今天是4月3日，遥想七十一年前的今日，那幅挽联一定在四月的晨风中瑟瑟颤抖，或许那日的天空还飘洒着清明时节的纷纷雨。一代才女林徽因走了，就在四月的晨曦里静静地飘逝。香魂飘过绿杨影里，海棠亭畔，红杏梢头。也许她选择在那个蒌蒿满地芦芽短的日子离开是对的，真是命运女神对她的眷顾。正如张清平女士在《林徽因》（百花文艺出版社出版）里写道：“以她细腻敏感的心灵，怎样承受1957年的狂风暴雨？以她高傲纯正的天性，怎能面对1966年的浊浪排空？”

满腹才情、遍身细腻的林徽因如水般溶入这个鹅黄的季节，“一个旷世美丽的女人，一个才华绝代的女人，一个创造了沙龙又走出沙龙的女人”（《林徽因》封面词）聪慧地选择这个柳花撩人的季节绽放自己的生命，也选择这个草长莺飞的季节结束自己的生命，把自己的生命定格于美好的“人间四月天”，每年四月，让后人面对一碧长空，面对一树繁花，徒扼腕，空嗟叹。

我有时想，林徽因的生命气质像极了静夜里盈盈伫立的紫茉莉，恣意舒展着明媚的笑靥，任那清风舒舒软软地吹，充满诗意，知性灵动，充溢柔情，平和又热烈。

她没有选择康桥的柔波招摇的青荇，而是选择古雅的檐牙坚耸的梁柱，就可见出她在爱情上的理智，徐志摩爱的是他用诗人的浪漫情绪想像出来的林徽因，而梁思成则真正爱着的是轻盈如燕、天生优雅的林徽因。正是她的理性睿智成就了近乎完美的天作之合，如张清平女士所言：“如果用他们终身痴迷的古建筑作喻，那么梁思成是坚实的基础和梁柱，是宏大的结构和支撑，而林徽因则是灵动的飞檐、精致的雕刻、镂空的门窗和美丽的阑额……”

又见人间四月天，每每转过一根古檐柱，白粉墙上的那个漏明窗里绿树婆娑，芭蕉几撇，翠竹数竿，林徽因的一袭皱裙，一抹笑靥，明朗在我的眼眸——

四月，帘外雨潺潺，四月，微阳影斑驳，四月，柔风裹花香。雨会停，阳会落，风会止。永恒的是人间四月天。

作者简介：王华琪，中学语文教师。

陈骥