记者亲历｜最热午高峰，跟着小哥送外卖：50秒爬上5楼，“师傅”说我不合格
钱江晚报·小时新闻记者 陈婕 实习生 郭康 文/摄
一大早，朱明李就看到了手机上推送的多条高温预警。“天气越恶劣，单子就越多。我们这一行，是看天吃饭的。”
送外卖，是老家在安徽的95后朱明李来杭州后的第一份工作，也是干过的唯一一份工作。这三年，他从一名小哥成长为站点小队长，带着一群小伙伴奔波在路上。
上午10点，朱明李收拾收拾，头盔冰袖戴好，出门下了楼。
“天气热很多人都不想出门，今天点外卖的人肯定很多。”朱明李看到了几分钟前杭州气象台最新发布的高温消息，迎着热浪，没有犹豫，骑上电瓶车，带着新收的我这个“徒弟”准备出发。
没错，这个高温红色预警的中午，小时记者跟着朱明李体验了一下，在杭州最热的时候送外卖。
头顶上的太阳明晃晃的，晒得人头皮发麻。眩晕，是外卖初体验的第一印象。
说实话，我有点害怕。
外卖小哥朱明李（左）和小时新闻记者在出发前合照。
电瓶车坐垫的温度，接近50℃，坐上去跟炙烤一般
朱明李平时主要在西湖区和余杭区的范围内跑单，这一带住宅和商业都比较发达。“我们摸索出来的规律是中午主要跑写字楼的单子。”朱明李说。
十点半不到，换好电瓶，做完准备工作，朱明李就带着我来到路边一处树荫。这里围了不少电动车和骑手，原来，这就是他们每天上线打卡的地方。
太阳慢慢爬到头顶，朱明李享受着午高峰前的最后几分钟放松。他一遍一遍地刷新接单系统，同时递来一瓶1.5升的矿泉水。
“天气很热，不管渴不渴，你都得记得喝水，不然很容易就中暑的。而且不能喝冰水，上次太热我喝了一瓶冰的，难受了一个下午，哈哈哈。”
朱明李手下管着的队员有上百人，但他本人比我想象中年轻，今年刚满23岁，是一个笑起来很腼腆的大男孩。
帽子、防晒口罩、冰袖……尽管做足了防晒措施，依然被烈日晒得漆黑，从他那儿能够看到所有外卖小哥的模样。
“那我们开始吧，你跟着我。”系统提示音响了，单子接到。他骑上车，匀速向前，开始了今天的午高峰送餐工作。
“到了，下车。”我还没停好电瓶车，朱明李已经小跑起来。
“外卖还没有好吗？”远远看见柜台空空，朱明李没有干等，径直往下一家店面走去。取完餐再折回来，第一家刚好出餐了。哦，完美！
我心里不禁发出感叹，不得不说，送外卖也是一个术业有专攻的工作，统筹方法一定要学好。
我俩拎着满当当的外卖包，再次出发。
掏出温度计，此时室外温度达到了39℃，电瓶车坐垫的温度更是直奔50℃。坐上去，像被炙烤一般，那种滋味简直无法用言语形容。
汗水变成了额头的标配，明明才开始工作，冰袖就因为频繁的擦汗而湿透了。
电瓶车坐垫的温度接近50度了。
迎面而来的风成了“热浪”，师傅跟丢了
“小心一点，外卖要放平放稳，不能漏洒。接下来我们先去送写字楼。”小心翼翼把餐包放置妥当，合上电瓶车上的餐箱，师傅扭头就上了车，不用看导航，轻车熟路，一路向前。
因为不熟悉路况，很快，我和师傅的距离肉眼可见地越来越远。更难的是，迎面而来的风，好像成了“热浪”，一阵阵地往脸上冲，闷热感越来越重。
好不容易碰到红灯，停了下来，虽然不闷了，但太阳一晒，汗就一层层往外涌，这回，衣服直接就湿透了。
红红火火，恍恍惚惚，师傅就这么跟丢了。没办法，只能在下一个送餐地点门口汇合。
中午12点，正值用餐最高峰。你能发现，因为赶时间，包括我和朱明李在内的所有外卖员，都是小跑着前进。
不仅是用餐高峰，也是电梯高峰，在这个写字楼，十层的电梯，几乎每层等候处都站着五六个外卖小哥。
“你是要去十楼的吧？帮我把这两份外卖带带上去好不好？我下一单来不及了，谢谢，谢谢。”一个小哥急匆匆地来，又急匆匆地走了，头盔都来不及摘，衣服已经全湿了，皱巴巴地黏在身上。
“干我们这行的，都能互相理解，搭一把手。”朱明李没有多说，直接从小哥手中接过了餐，扭头对我笑了笑。
40℃高温天，爬楼梯是什么感受
“接下来是小区里的单子了，做好准备了吗？”师傅友情提醒，“这样的天气爬楼实在太累了。”
跟写字楼相比，小区送餐显然又是另一番滋味。因为越来越多小区不允许外卖小哥电瓶车进入，所以朱明李买了一辆平衡车，放在电瓶车踏板上。“不然光是一进一出，走路就要10来分钟。”
小哥只能踩着平衡车进小区送餐。
时间，从来不等人。而送外卖更加是分秒必争的。
朱明李给了我两份要送的外卖，一份5楼，一份2楼。“5楼其实并不算难的，有些六七层的没有电梯，也得爬上去。”
“您好，您的外卖到了。”到达五楼的住户门口后，我敲了敲门，门很快开了。“谢谢，辛苦了。”对方说。
原来，简简单单的几句话就能这么沁人心脾，比得上开门时，房间里面透出来的冷气。
“你知道你刚才爬五楼花了多长时间吗？”下楼时，师傅冷不丁发问。我自认手脚轻快，“应该没多久吧？”
“50秒。”朱明李告诉我，而小哥们一般要在三十秒内爬完，“你还需要加油哦。”
时间指向1点半，朱明李把帽子摘下，头发已经湿成了一块，额头上的刘海变成了粗粗的几绺，上面的汗水眼看着就滴了下来。
小区楼下，我累得直接坐进树荫里，大口大口往嘴巴里灌水，好像怎么也喝不够似的，1.5升的矿泉水瓶立马就见了底。
“今天午高峰结束，22单。”朱明李看看手机，像将军宣布战绩。
对我来说，高温外卖体验到此结束，但对小哥们来说，这只是一年四季中的一个平常时刻而已。
“这么热的天，对送外卖有什么影响吗？”我问。
“单子更多了，我们还有高温补贴，收入应该会更高一些。一年四季都在送外卖，天气如何，不都是一样干活嘛。”朱明李笑了笑。
朱明李告诉小时记者，正常来说，一个午高峰要送三十单左右，可以拿到百来块钱的收入。一天下来，估计可以赚三四百元。