晚潮 | 我的大学纪事

一、石屋春秋

当初，我们56级60届数学系还在之江大学校区读书时，耶酥堂石头房子是我们的生活和学习中心。这里既是我们的礼堂，也是我们的活动场地。记忆中的耶酥堂石头房子，潮湿的青苔在墙角蔓延成墨绿色的地图。每当雨季，水珠顺着玄武岩的纹路蜿蜒而下，故墙体内侧总是泛着无穷无尽的阴森潮气。记得有一次班里在此开讲座时，突然下起暴雨，屋顶漏下的水珠正好滴在我的笔记本上，把“arctan”公式晕染成蓝色的水母形状。

尽管如此，这里却承载了我们无数的回忆。我们在这里学跳舞，灯光昏黄，舞步在光滑的地面上旋转，空气中弥漫着青涩与浪漫。还听过苏步青和潘天寿先生的讲座。步老站在讲台上，手势优雅地划过空气，将枯燥的数论讲得深入浅出，用黎曼猜想证明雪花的形状，全程妙趣横生，没有一句废话。寿老则风趣地谈及自己与数学的缘分，他的画作中石头的角度总是85度左右，还现场演示了85度的山石皴法。那一刻，我们仿佛看到了艺术与数学的完美融合。这之后，各类研究介绍大师作品的文章中，似乎都没提到过这一点。同时，这一独特的角度，成为了我们少数几人秘密测量其他角度的标尺，也是那段时光里一个不为人知的小乐趣。

二、我的棋友

林甘棠同学，是我的棋友。他是福建人，长得高高大大，浓眉大眼，平时总爱穿着那件洗得发白的蓝色衬衫，是个标准的帅哥。他说话声音洪亮，普通话也讲得极好。乐观爱开玩笑，尤擅长下象棋，且所向披靡。恰好，我也喜欢下两盘。课余，我俩总会抽空杀上几局，互有输赢。他有个习惯动作，总爱用拇指和食指捏着棋子，在落下前要轻轻转一圈。每每下到关键点，他会话多：你深度思考的样子，真像是个大家闺秀模样。但你这走法，又是标准野战派，看来从小没有好好地打过棋谱。我回说：下棋高兴就可以了，搞得这么正式，吃力伐啦？小子总是撇撇嘴，一副恨铁不成钢的鬼样。

1957年，他被遣返回家。我在自己的枕头下，发现一本《橘中秘》，扉页上有他熟悉的字迹：“马走日，象走田，炮打隔山子——1957.春”。他离校那年冬天，我收到一封没有落款的信，里面只有几张残破的棋谱，楚河汉界处用红笔画了道醒目的斜线。那一刻，我仿佛看到了我们曾经的欢笑与争执，都化作了这残破的棋谱上的斑驳痕迹。这之后，再也没有了甘棠兄的讯息，可惜了这么聪明的一个人啊。

甘棠啊，老兄弟我一直想你这么多年呀！如果闻讯，请给我个信息。毕竟九十岁了，早早生死看淡，假设我们已天人两隔，也请给还苟活着的我托个梦吧！

三、三喜临校。

第一，喜炼钢铁。当全民大炼钢铁的指令传到西子湖畔时，杭州正在经历新中国成立后最寒冷的冬天。当初，学校每个系科，都必建小高炉，校园内一片红红火火、热热闹闹。为响应学校号召，我作为副班长，在系里领了任务，组织了一个15个男同学的炼钢小组。晚饭后即出发，每人到食堂领了一个大馒头。我开了证明，到省军区后勤部门，借了一辆装有两只五吨卡车轮胎的平板马车（车自重估计一吨有余，说好的马夫他们不肯出，马也不肯借）。虽说当时有点失落，但一出军区的门，我们所有的人又兴高采烈，一路飞快，拉马车到满觉陇目的地（一个山洞里）。据说这里出产耐火紫泥，按我这个乡下人看来，就是我们那边的黄泥。我们挖到半夜12点钟，挖了整整一平板车。四个人，在车前的两根绳子上拉，其余人，在车后推。沿满觉陇路、虎跑路、南山路、苏堤，拉过岳庙、玉泉，再曙光路，过黄龙洞，直到凌晨，才拉到杭大。一路招摇过市、声势十足（因为是半夜后，路上没有其它人车，只有我们这车人一路嘻嘻哈哈）。吃过早饭，马上在系内某个角落，和泥搭成小高炉。我们等不及紫泥干透，就急着生火烧炉。炭由学校分配，但分给我们的废铁没有几块，故我们只好另显其能，自己解决。我们追到系内每个教授老师家里，向他们讨要。老师们不胜其烦，说刚刚有一批人已经讨要过一次了。当初，我们才不管，嬉皮笑脸，不给我们就不出门。教授们被我们讨得没法，把家里好好的八九成新的铁锅，铁壶、铁盆、铁炉栅什么的，交给我们，但凭我们砸扁敲烂，拿来炼钢。还算收获颇丰。徐瑞云先生任由我们把铁饭铲、铁火钳什么，都搜刮一空，她又将七八成新的、用来到食堂打菜的铁皮罐，都交由我们。之后想想，接下来，不知道先生用什么盛菜，实在是罪过啊！

即便这样，废铁量还是不够。我突然想起，老之江大学旧房子多。记得在那边读书时，那里旧窗栅铁栏杆随处可见。和老师一说，他们表示“为了钢铁元帅升帐”，什么法子都可以想。我马上组织了几个同学，公交车坐到那边，搞到一些。我们还发现，司徒雷登红房子故居的露天院子的角落里，扔着几扇因年久失修掉下来的、变形破损的、任其腐烂的金属窗帘，因为窗帘面积较大且比较重，我们搬搬不方便，就只扛了一扇破了一个脑袋般大的洞的窗帘回松木场。结果又被嫌，说是铜的，不能放一起炼，故只好将之卖到收购站，换成废铁，一起扔进去炼。

当初，全社会在宏大叙事的光芒笼罩下，为了各项伟大的目标任务，人们一个个都像是打足了鸡血，怎么作、怎么热闹就怎么来，也没人会觉得有什么不妥。

开炼期间，我们守着小高炉，日以继夜，夜以接日，互相比哪个系科高炉火头更红更旺。小高炉迸出的火星在夜幕里像萤火虫群，有个火星溅到我右臂上，至今留下一个月牙形的小疤。整整折腾了一个多礼拜，我们这个高炉，终于炼出一只约30公分、重约40斤左右的、沾满炭灰脏不拉叽满是气孔的不规则的大铁饼，那铁饼冷却时发出的“滋滋”声，像极了我们数学系某位老教授叹气的声音。

校里领导要求把每个铁饼都用红绸带系上，两个人抬一只，敲锣打鼓，在校内大会上展示，领导发表热情洋溢的讲话。这之后，听说，又选得几个品相好的，直接扛到省政府去报喜。报喜之后，也就没有了下文。喜炼钢铁这一篇，就算是翻过去了。

那些铁饼后来被堆放在仓库的角落，渐渐覆满尘埃。直到毕业季打扫卫生时，我们才在废料堆里又见到它们——锈迹斑斑的铁疙瘩上还缠着褪色的红绸，像一个个被遗忘的时代勋章。

第二，喜做水泥。军代表在系里大炼钢铁总结会上说，搞建设，无非钢铁水泥，钢铁已经炼出来了，是大喜事大好事。接下来，我们要好上加好，数学系要争取在全校其它系科之前，第一时间，再把水泥搞出来。众人皆称善，定下来的目标是制作矿渣水泥。说干就干，系里联系了半山钢铁厂，向他们要来炼钢后废弃的矿渣，整大车倒在系里刚刚炼过钢铁的操场上，我们的任务，就是把矿渣粉碎磨细，请了专业老师给我们上磨细课，要求通过球磨机过磨，再在机后二公尺处建造一堵二公尺高的矮墙，扬起的灰尘飘过矮墙，沉积在墙的那边，这样的粉尘才有可能达标。这，我们哪里可能做得到。

系里要求我们发扬“不怕做不到，只怕想不到”的革命精神，克服困难，去争取胜利。没能力置办球磨机，我们就自己造：找来大洋油筒，两边安上可转动的轴，放在专门的支架上。在筒壁开一个洞，把不知道从哪里搞来的直径约六公分的钢球放进去，达到总容积的三分之一，再放进同样容积的矿渣，以十马力的电动机作为转动动力，但缺少用以带动三角联接皮带的皮带轮。我们决定也自己动手做。我请徐先生帮助算好轮子的直径，我找到中山路一个搓木店，做了一个轮子，为了防止轮子干裂，不用时，必须卸了沉在水底。一开动，一转就是半天，倒出来一看，效果奇差，我们只好又买了筛子，把细粉筛来，粗的倒掉。我们用水调和好细粉，加进生石灰，再加点适量的砂，居然还能慢慢凝结。搭在那边，一天后，硬如石头。也不知道这一大坨灰不灰黑不黑的怪东西，算不算成功做出水泥。

第三，喜除四害。

首先是除臭虫，根据学校统一安排，每个系科照轮，每个寝室照排队。我们两人抬自己睡的叠床，在饭堂的锅炉房边上空地排队，师傅拿着锅炉蒸汽皮管枪头，对每个床的缝隙进行全方位扫射。杀虫的效果，确实非常好。经个把月努力，基本上把校内的臭虫消灭得干干净净。

其次是除麻雀，一搞一二个月，整一个盛况空前，我们与全杭州市民一道，到玉皇山、黄龙洞一带麻雀聚居点开展一场全民战争，现场人山人海、锣鼓喧天、爆竹阵阵，竹棒、笤帚齐上阵，竹竿上绑着的破脸盆，敲起来整个西湖都能听见回响。

直使麻雀无处落脚，只好一直飞在空中，直到活活累死掉下，雀生生无可恋，稀里糊涂成为我们的战利品。我们把可怜的小雀儿们的小脚丫子齐齐剪下，互相比赛。系里统一收集了，向上级报喜。

其三除老鼠。无非是找鼠窝，下鼠药什么的，常规动作。但老鼠太狡猾，实在不好抓。不过，值得一提的是，在这上头，我的运气比同学们要好得多，我在整理系里一批老办公桌过程中，意外在抽屉中，发现一窝十只的红肉的老鼠崽。割下尾巴，交到系里，马上成为全系的除老鼠积极分子。

其四除蚊虫，夏日黄昏，我们用肥皂水，擦在脸盆内壁，找到蚊虫虬结成团乱飞的地方，向空中抡圆了胳膊，将脸盆对着蚊虫群挥动，左手挥累了，再用右手挥。路人看上去，说好听点，像是一群正在大战风车的唐吉诃德们，说难听点，就是杭州人嘴里说的，是一群吃饱了呒事做的“六儿”。回去后，我们对拈在脸盆上的蚊虫，小心翼翼进行清理清点，在比只数的同时，为了杜绝作弊，还要比死蚊虫身体的完整度，因为蚊虫在大力拍击下，会模糊成团，不好分辨只数。然后再在班内排名，而每班抓蚊子的总数，又要在全系排名，并予以上报校部，至于系与系之间是否要比赛只数，我忘记了。

四、快乐赚钱

当初同学们，脚上都是家里纳的全布底的布鞋，我穿的几双鞋，是发小彭君礼兄（当初他在中文系读书）特意从家里带来送给我的，他老娘是上下三村的纳鞋底高手。布的鞋底容易烂。我们几个班委一合计，认为这是一个商机。我到系里开了证明，特意到杭州轮胎厂讨来废轮胎，剪成鞋底大小，再用挫刀挫成厚薄适中的橡胶板板。买来胶水，粘在布鞋底。收费一毛二一双，我们三个人在校门口内摆摊，场面一摊开，生意不要太好！同学们，包括各个老师，都排队过来粘鞋底，我平生第一次，体会到赚钱的快乐！赚来的钱，每笔记在帐上，统一充作班费。

五、意外时刻

期间，还是出过一些事情。在秦望山校区时，为响应关于“到大江大海中去锻炼”的指示。系里组织我们所有的人，都必须到山下的钱塘江中去游泳。我们这些旱鸭子，都只敢在岸边摆摆样子，一名来自福建的同学，水性好，游得稍微出了一点。突然，有一批从新安江上游放排放下来的原木树排，总有几里长、几个平方公里大。浩浩荡荡，偏离了航道，一下子把该同学卷到排底。我们一个个都当场吓傻了。

我只记得，那天钱塘江的浪头带着浓浓土腥味，放排的原木撞在岸边礁石上，树皮剥落的声响像是令人牙酸的撕布声。当晚，打捞队的手电筒光柱扫过江面时，无数银鱼跃出水面，像撒了把会动的纸钱。等到人捞上来，已是转天。家长从福建赶来学校，那哭声惨的呀，我到现在还记得。最后好像也就不了了之。

毕业前的一天晚饭后，我们班开了最后一次班会。军代表念完分配名单，红伢儿突然站起来，唱《团结就是力量》，唱着唱着变成了《毕业歌》。月光透过“超英赶美”的布标语，照进教室，在地上泛着影影绰绰的白光。突然又来了一阵风，那标语儿，在穿堂风里扑啦啦地响。