晚潮｜张煌言，孤臣不孤

生当作人杰，死亦为鬼雄。西湖的湖山之间，许多仁人志士长眠于此，他们将自己生命和信仰与西湖连为一体。在西湖南屏山脚下，掩映在苍山翠柏下的张煌言墓显得落寞，也比任何一个名人坟塚显得悲怆沉默。

相比于岳飞和于谦，西湖三杰之一的张煌言有些低调。作为一介书生，在明朝覆亡之时，投笔从戎，辗转与山海之间中抗争，用铁血孤胆战斗至最后，直至魂归西湖畔，为西湖的无边风月增添了凛然风骨。

一个文弱书生缘何投笔从戎，以一人之力撑起南明？他又凭什么能和岳飞、于谦齐名？让我们穿越到四百年前烽火狼烟，去瞻仰大明王朝最后的英雄，读懂他的抗争、他的颠沛流离、他的慷慨就义。

杭州西湖景区南屏山下，张苍水墓。视觉中国。

一

有人说，乱世之中，一人若背负大义，则需要独自对抗邪恶与幽暗。但“德不孤，必有邻”，张苍水在“成仁”的道路上，并不孤单。

英雄无惧独行，危难之际挺身而出，因其心有所寄，即使独行也可成众。

张苍水出生在宁波鄞县的官宦人家，从小就深受儒家文化的熏陶，作为一名忧国忧民、胸怀大志的知识分子，张沧水文武皆备，关心时局。

自古英雄出少年，张苍水出道即巅峰。风雨飘摇的朝廷“以兵事急”，考察文武知识。张苍水不仅在策论中下笔千言，还在骑射科目中三发连中，顺利赢得功名。

可是在滚滚时代洪流中，未等张沧水大放异彩，一展文韬武略，大明王朝就在李自成大顺军的震天杀声和满清铁骑声中灰飞烟灭了。

此时的张煌言若是能“剃发易服”，或许功名利禄仍近在咫尺。但整聋发聩的“天下兴亡，匹夫有责”的教诲激起了他的刚烈血性。

历史的潮流把他推向了风口浪尖。当百万亡灵之魂在江南的天际徘徊，空气中飘荡着悲怆与不屈，青年书生张煌言挺身而出，誓将一腔热血洒向这烽火连天的疆场，孤身抗清，长达十九载春秋。

在宁波府内的城隍庙中，张煌言与一群满腔热血的志士仁人振臂高呼。许多不愿屈膝以求苟活、剃发以示归顺的英勇之士扛起抗清大旗。先是投奔城隍庙外的钱肃乐，后是聚在鲁王朱以海旗下，为招募义军奔走相告。在满清铁骑兵临城下的危急关头，张煌言及其领导的义军犹如一把楔子，深深扎入东南沿海，令清廷寝食难安。

值得一提的是，张苍水举起抗清大旗时候，只是一介有功名的书生，不是峨冠博带的当朝士大夫，纵然“将略平生非所长”，只因国难当头，同仇敌忾，毁家纾难，共赴国难，冒着必死之心，尽着臣子的本分。

“遍地哀鸿满城血，无非一念救苍生。”在神州陆沉的至暗时刻，没有崇高的理想指引，张煌言或许很难孤踞海上顽强抗清。但他为江山和百姓的赤子之心代表世道人心，这是他笃行的底气所在。

二

英雄从来不会形单影只，在风雨如晦的历史中，总有意气相投的仁人志士结伴而行，在黑暗的铁屋中撕开一个口子，用凛然正气汇聚成一股不可阻挡的力量。

在南明诸多人物中，张煌言并不显赫，但算得上是完人。张煌言的抗清之路不仅靠孤勇与赤诚，更是以一种“统一战线”的策略，为南明撑起了一片天。

1645年，当杭州陷落时，命运的齿轮让张煌言与张名振相遇。在那风尘仆仆的岁月里，两位英雄因共同的抗清志向而惺惺相惜，这份深厚的情谊让他们携手成了鲁王最坚实的拥趸。他们肝胆相照，共同奋斗，创造了三次挺进长江的辉煌战绩。虽然在崇明岛建立的“根据地”战果有限，但也让清廷不堪其扰。

随着时间的推移，张煌言深刻认识到，仅凭一己之力难以撼动清廷的统治基础。于是，他开始与郑成功联手抗清。张煌言和郑成功虽各为其主，但志向相投，双方联手北伐。郑成功的海军封锁了清军的补给线，而张煌言则组织民兵，相互配合，兵锋直指南京。

大军势如破竹，横扫半壁江山，令清庭震动，复明的曙光似乎已近在咫尺。然而，郑成功被胜利冲昏头脑，延误战机，南京城下的失利让郑成功退回海上，张煌言腹背受敌，只能狼狈撤军，最后仅剩百余残兵。

更让张煌言痛心疾首的，是南明政权如同一盘散沙，各派勾心斗角，使得复国大业屡遭挫折。即便如此，张煌言仍不懈努力，试图修补南明内部的裂痕，斡旋于各派势力之中，无论何人掌权，他始终致力于促进内部团结，以图东山再起。

张苍水虽有救国的壮志，但也懂得现实，绝不做螳臂当车的无谓牺牲。随着鲁王和郑成功先后病逝，反清复明走入死胡同，历史大势已去，他决意从这个充满刀光剑影的世界隐退，孤独守护大明的残山剩水。因为不愿意牵连更多的人，便解散义军，马放南山，驾一叶扁舟，带着几个不肯离开的死士结庐在舟山花岙岛，在浊浪滔天的海岛做最后的精神抵抗。

张煌言（张苍水），南明儒将、诗人。视觉中国。

三

英雄身后不寂寞，马革裹尸，因其浩然正气长存，纵使粉身碎骨亦能流芳百世。

清朝视其为芒刺在背，为抓捕张煌言费尽心机。清庭为追捕张煌言，布下了天罗地网。因为叛徒出卖，最终清兵找到了他的藏身之地。

清廷提督为了劝降，许以高官厚禄，但张煌言决然回绝：“父死不能葬，国亡不能救，今日之事，速死而已。”在押往杭州的路上，一个守夜兵丁突然唱起《苏武牧羊》，将他比作苏武，以此表达张煌言如苏武式的气节的敬佩的曲幽心声。张披衣起身，扣船舷和之，也仿佛预见到了自己的命运。

在牢房里的最后时刻，他写下“生比鸿毛犹负国，死留碧血欲支天。忠贞自是孤臣事，敢望千秋信史传”；“国亡家破欲何之，西子湖头有我师。日月双悬于氏墓，乾坤半壁岳家祠”。此心光明的他将一腔的孤愤付诸为可歌可泣、句句铿锵的诗，视岳飞、于谦为精神楷模，愿逝后葬于西子湖畔，与先辈比邻而葬。

此刻的他对生死早已淡然处之，他并非不惜生，而是更向往“人可以被毁灭，但不可以被打败”的境界。

“时穷节乃见”，在天崩地解的易代之际，这一腔孤胆，一身正气缘何而来？

时刻浮现在脑海里的是文天祥的高大身影。在给友人、敌人和自勉的诗文中，张苍水总以文天祥视为楷模，以此矫正自己的道德坐标，自我暗示有一天会走上和文天祥一样的路。“叠山迟死文山早，青史他年任是非”。在狱中，他尽情挥笔，一遍又一遍书写文天祥《正气歌》。

清政府见张煌言难以招安，便只能肉体消灭。他面无惧色遥望吴山，叹息“好山色，可惜沦于腥膻”，然后慨然赴死。临刑时，张煌言拒绝跪着受刑，因为他难以接受以这样的姿态退出人间。 

此生笑看风云起，龙吟虎啸且相随。陪伴其万古长眠的不仅有出生入死的贴身下属，前赴后继的英雄豪杰，更有后世无数守卫“好山色”的追随者，共同笃守这个血性男儿一生的夙愿。

反清复明的空谷足音，在二百余年的高压统治下，终于汇入辛亥革命的历史洪流中。辛亥革命元老章太炎是张苍水的异代知音，极为敬重这位抗清英雄，死后安葬于张煌言墓边。章太炎夫人在墓边的诗成为两人精神谱系的注脚：“异代萧条同此志，相逢应共说兴亡。”所谓英雄不孤，两个以天下苍生为己任的英雄在地底下相互慰藉。

历史潮流滚滚向前，民族的血性从未暗淡。今天，张煌言感动世人的，在于国破家亡之际挺身而出，明知不可为而为之的执着勇气，虽千万人吾往矣的无畏；为拯救气若游丝的大明和抑郁乎文哉的中国，虽九死其犹未悔的矢志不渝。他的忠贞与英勇，不仅仅是为了那个垂暮的明朝，更是为了捍卫他心中故国衣冠、卓越的文化与不朽的民族精神。正是这份质朴而赤忱的家国情怀，让中国人历经磨难而不屈，迸发出无尽的力量。

天若有情天亦老，人间正道是沧桑。时间可以销蚀历史的划痕，却不能消解理想与信念。经历战火的淬炼和岁月的打磨千年一脉的民族气节，为后人锚定了爱国主义和家国情怀的历史坐标，历史回响仍掷地有声。