晚潮｜临摹古画之乐趣

北宋画家张择端的《清明上河图》画出了十二世纪东京的城市面貌。2023年，我在家乡美术馆真切看到《清明上河图》一比一的复制品，赞叹之余，禁不住产生临摹的念头。

我一段一段地拍摄，回家后在电脑上展示，然后临摹。张大师5米长卷主要展示了北宋都城的房屋、桥梁、城楼等建筑，河流、树木等风景，以及车、轿、船等交通工具，这些静物占据画面很大的篇幅；他笔下的人物，牛、骡、驴等动物，都因篇幅小，大多只呈现一个轮廓。尽管如此，你从这些轮廓中能分辨出北宋期间男女老少、市民和尚、官员商人等不同阶层的不同穿着及不同神态。

（临《清明上河图》之一）

《清明上河图》是中国画，绘画技法属于“兼工带写”，即工笔与写意相结合。张大师所画线条不但有浓淡粗细变化，而且该硬时硬，该柔时柔。我为了贪图方便，临摹时采用了水笔。水笔的性能是粗细一致，浓淡一致，笔触坚硬，它无法达到毛笔画的生动效果。

张大师巧妙地将繁杂的景物、人物、动物，都纳入统一而富于变化的画面中。他一会儿画郊外，一会儿又画城市，使得画面疏密相间，富有节奏感和韵律感。张大师还在绢质画面上着‌色，如让人物穿上带彩的服装等；于是墨色中有淡彩，整个画面显示出古朴典雅的氛围。

我使用铅画纸，白描后也不上色，画面显得呆板。又因为隔着玻璃拍照，参照物不清晰，很多地方只能凭想像来画，所画的东西与原图相去甚远。尽管如此，我在临摹过程中还是享受到了多种乐趣。

乐趣之一，临摹让我穿越历史，仿佛去了一趟北宋开封老街。耳边时时出现商家的吆喝声，哒哒的马蹄声，车轱辘的滚动声，大人哄小孩的说话声；鼻子里还闻到了酒香味、烤大饼味、马尿味；我看到两人抬的轿子，真想坐进去让他们抬着上高桥……

（临《清明上河图》之二）

乐趣之二，临摹让我真切感受到画家的聪明。临摹是学画的基本手段，但真要临摹一幅古画，必须把原图（或复制品）放在身边，之后用放大镜去观察，还要用同样的画笔，同质的纸张和颜料，以同等大小的画面，以点对点的要求去临。我没有这个能力，更不具备这些条件。所以，我的临摹是低层次的依样画葫芦。

画家刘墉曾说：读懂一个画家的最高境界，只怕不是看了他多少画，啃了多少本传记。而是真正拿起笔，去临摹这个画家的一笔一画。刘墉在年近70岁的时候，趴在地上，一点一点地临摹北宋画家李唐的巨作《万壑松风图》（台北故宫“镇馆三宝”之一），他这样子每天画7个小时，真是到了痴迷的程度。到最后，他甚至能分辨出哪一处是李唐当时不小心留下的笔误。

尽管只是马马虎虎地临摹，但我已有了一点点的领悟。画一座城真不是那么容易的，该如何下笔？张大师用了俯视的角度，因为只有居高临下的俯视，才能画出这个城市的风貌。同时，为避免过多的建筑物带给观众的视觉疲劳，画家时时穿插山川河流、花草树木。我大胆猜测，这幅《清明上河图》只是大致模仿了都城的街道市井，那东京的原貌不可能与画图一模一样。为了构图的需要，树木的位置、建筑物和小桥流水的位置，都有可能做了挪移。老年大学美术老师陈游游说，有挪移，有变换，不死板硬套，那才叫创作。

（临《清明上河图》之三，左下方的建筑是“彩楼欢门”）

乐趣之三，临摹让我增长百科知识。我画画喜欢搞清楚画的内容，当我搞不清楚画的是什么时，我就去查考资料。例如，我从《东京梦华录》一书中，知道了像脚手架一样的建筑，北宋时被称为彩楼欢门。彩楼欢门是两宋时代酒食店流行的店面装饰，是指店门口用彩帛、彩纸等所扎的门楼；也指建筑廊间半月形雕饰的门，以木质杆件绑缚而成，结构大量使用在中国传统木作营造体系中不多见的斜撑、X型支撑、三角支撑以及绳索拉结等方式。北宋灭亡后，彩楼欢门在南宋都城临安依然兴盛了一段时间，在南宋中叶《梦粱录》《都城纪胜》中尚有记载，但到了南宋后期，同样描写南宋都市生活的《武林旧事》已经没有对彩楼欢门的描述了。所以，彩楼欢门或在南宋后期逐渐式微，以至最终销声匿迹。

又如，因为查考，我知道了中国原来还有一本被称为“文字版清明上河图”的书——《东京梦华录》。这本书是宋代孟元老的笔记体散记文。开封在北宋时期人口有150万，孟元老在那个繁华的都市居住了24年。金灭北宋，孟元老南渡，常忆起东京之繁华，于南宋绍兴十七年（公元1147年）撰成《东京梦华录》，自作序。‌《东京梦华录》详细记录了北宋都城东京汴梁的城市风貌、民俗风情、节庆活动等，这本书完全可以和《清明上河图》对照起来阅读。听说此书共有10卷，3万多字。有空，我真想买一本来读读！