春风月榜｜二月，在春天的生机里碰撞好书

二月的杭州，初春的脚步悄然而至，春风，吹散寒冬的凛冽，又悄然吹起绿色的枝桠。

如果将每个人比作一座孤岛，语言和文字就像春天的信使，在心间埋下理解的种子，拓宽人生的长度，也给予生命不朽。正如春风月榜图书《诠释的极限》所传达的，诠释的极限标志着世界的极限。当语言构成我们理解世界的方式，如何把握诠释的边界，决定着我们多大程度理解他人、接纳自我。

而在“诠释”的历史中行走，能与无数伟大有趣的灵魂擦肩，他们中，有人为语言献身，将生命的沉重与奔腾汇于笔下，在笑泪中将诗歌写作与诗歌翻译送向新篇章徐徐揭开的远方，也因此有了这本追踪勘测他不朽诗歌源头的《穆旦传：新生的野力》；有人重走文学巨匠走过的路，拨开杰出作家背后复杂的关系迷雾，在都柏林文学地图上对爱尔兰文化、历史和文学做近距离而充满启发的阐释性研究，最终写下《王尔德、叶芝、乔伊斯与他们的父亲》，重现这些作者为文学世界所做出的卓越贡献……

但所有的诠释都将指向真实的世界，无论是何种文本，最终都沉淀于无言的时光，照亮今人如流水般的一生。

回到上个世纪，法国作家玛格丽特·尤瑟纳尔把她对世人情感、际遇和行为动机的理解融入小说《像水一样流》，呈现她对人生流转的哲学思考：“人生途上，一切如流水，波动不已，唯有那些重要的事情，它们非但不沉入水底，反而浮到水面，和我们一同归向大海。”几十年后的今天，昨天的世界似乎不见踪迹，相似的人生智慧却依然在书山文海中流淌。

翻开月榜，我们能看见迟子建的散文集《好时光悄悄溜走》，跨越四十年的美好、迷茫与沧桑，在岁月的轻唱中重现当年的青春细语；也能看到一些如涓涓细流般隐喻爱情婚姻、家庭人生的小说，比如崔君的《有山有谷》和张天翼的《人鱼之间》，它们让我们懂得何为爱、何为生活、何为责任与依赖；还有一些书教会我们面对世界、找到自我，比如袁凌的小说集《八个故事》，写下市井生活中的人性与现实，让忙碌奔波于生活中的人们找到心灵的共鸣和情感的归宿；玛丽·科克的作品《老女孩：另一种生活方式》，以极尽坦诚的文字表达当代单身女性生活的方方面面，告诉女孩完全可以“不勾选那道老师告诉我们的人生必选题”，再比如90岁传奇黑柳彻子写下的那本《就是要活得生动》，鼓励人们开启“不被定义”的高能量人生——“要说人生中苦与乐哪个更多，当然还是苦痛和悲伤更多吧。但无论如何，就是要活得生动。”

盎然春光见证着万花筒般的多彩人生，也带来磅礴生机，目送一代又一代人在追逐与超越中奔赴诗与远方。走进范迁的《惊鸿》，便会与主人公范国粹的奇遇相遇，在艺术路上毅然独行的他，与所爱失之交臂，却以“惊鸿踏雪”般的人生经历，呈现出一幅世界图景的壮丽画面，以死亡的观照诘问生命的意义；打开温文锦的《鹤行的寓言》，一部迷狂、慌乱、涣散、碎裂的都市寓言赫然入目，文字的叠奏似乎将我们带离躁郁的现实，送向遥远的未来；而翻开《信仰与利益之网：僧侣、海商与中日交流》，我们又将触及另一方世界，在那里，跨越海洋的贸易网络正徐徐搭起，让更多人看到被宗教、商网联系在一起的个体，看到横跨千年的信仰之光……

人的故事就是春天的故事，无论是纷繁复杂的言语世界，亦或是慢慢长大又衰老的人生，又或是不复旧时容的弄堂烟火、十里长街，我们都能找到春的影子，它如火种一般，藏身于交叠的时岁，用势不可挡的蓬勃抵御生命的寒冬，给无数人拥抱崭新却未知明天的勇气。

春光正好，希望你收下这份带着春意的书单，读一本好书，给生命一场美丽花开。

《穆旦传：新生的野力》，邹汉明 著，译林出版社，2025-2

推荐人何平：在鼓噪AI作诗的当下，以一百五十余首现代诗，创造诗人之不朽的穆旦，尤其值得珍视。《穆旦传：新生的野力》，与其说是“诗史互证”，不如说是诗人和诗人之间将心比心的对话。“新生的野力”，确证了一个诗人和青年知识分子的文学和精神肖像。

推荐人王侃：《穆旦传：新生的野力》是作家邹汉明历时十七年完成的一部关于诗人穆旦的重要传记。该书观穆旦人生，亦评穆旦诗文。尽管穆旦终其一生似乎都无意讲述往事的刻骨铭心，但他又经由诗歌创作将“不说”的记忆以一种非常态化的语言形式与思维逻辑“言说”出来，而邹汉明恰在此间深入至穆旦潜隐而持韧的生命力。邹汉明写作《穆旦传：新生的野力》无疑有着宏阔的志愿与遒劲的笔力，在诗人影像身后是时代社会的辽阔图景与二十世纪中国新诗史的起伏缩影。

《诠释的极限》，翁贝托·埃科 著，刘华文 译，上海译文出版社，2025-1

推荐人黄德海：《诠释的极限》收入翁贝托·埃科跟诠释学相关的论文十五篇，涉及对诠释学传统的梳理，对作品不受控的诠释的探究，更有对经典作家如亚里士多德、但丁、乔伊斯等作品的深入分析，既是对诠释学前沿问题的研究，也是对杰出作品的出色解读。

《像水一样流》，[法] 玛格丽特·尤瑟纳尔 著，李玉民 段映虹 译，人民文学出版社，2024-12

推荐人止庵：《像水一样流》，（法）玛格丽特·尤瑟纳尔著中短篇小说集，人民文学出版社2924年12月出版，包括《安娜，姐姐……》《默默无闻的人》《一个美好的早晨》三篇。或许引入“质量”、“密度”一类词汇，能更确切地表述有关尤瑟纳尔作品的印象。如果把小说比喻为一条河，那么她的作品就是最接近河底的那道水流：沉稳，缓慢，厚重，深邃。

人工智能所能替代的，永远是人类感情、思想、智慧中相对平庸或循规蹈矩的那一部分——有朝一日它甚至可能在这一范围之内达到上乘；然而像尤瑟纳尔这样不同凡响的作家是无法模仿更无法替代的。

推荐人翟业军：《像水一样流》收录了尤瑟纳尔三部创作于不同时期的中短篇小说：《安娜，姐姐》《默默无闻的人》《一个美好的早晨》。如果说她的《东方故事集》写的是西方的东方，一个连东方自己都陌生的只属于西方的艳异东方，那么，《像水一样流》就是在写一个西方的西方，它在西方以西、更西，就像一个刻骨铭心的梦，像一道一去不回的流水。

《八个故事》，袁凌 著，广西师范大学出版社，2025-1

推荐人孙雯：袁凌的最新小说集，带有他独有的非虚构写作的质地，八个故事，写时代之下的普通人，他们正如正如袁凌所说，是“那些虽然像是不存在，却力图在世上留下痕迹，即使只是骨灰中一抹彩色的人们。也就是没有哪吒的莲胎风火轮，和申公豹一样的你我”。在芜杂生活与复杂人性的纠缠中，有袁凌一直以来的关切和追问。

《信仰与利益之网:僧侣、海商与中日交流》，李怡文 冯立君 傅亭瑄 著，北京大学出版社，2025-1

推荐人杨斌：“日本晁卿辞帝都，征帆一片绕蓬壶。明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧。”唐代诗仙李白的诗《哭晁卿衡》让我们想起了遣唐使的艰难。“霜溪曲曲转旌旗，几许沙鸥睡未知。 笳鼓声高寒吹起，深山惊杀老阇黎。”明代名将戚继光的诗《晓征》让我们感受到了戚家军出征倭寇前的肃杀。可是，遣唐使之后呢？ 倭寇之前呢？《信仰与利益之网》便填补了公元839年最后一次日本遣唐使归国到1403年日本足利幕府与明朝正式恢复官方朝贡贸易之前的五百多年的中日交流。和尚与商人在这鲜为人知的几个世纪织就了一张信仰——利益的网络， 中日之间在政治上几无联络的情形下其交流依然如滔滔海潮，往来有信。

推荐人赵冬梅：唐文宗开成四年（839），第16批遣唐使返回日本，从此之后，中日官方交往中断，直到明成祖永乐元年（1403），中日双方再度互派官方使团。在以朝贡贸易为核心的官方交往中断的600年中，以僧侣和海商构成的民间力量构成了中日交流的主体，僧侣追求信仰，商贾追逐利益，一同编织起跨越波涛和国界的非官方贸易网络。这就是本书所讲的故事。长时段、非官方、跨国、多语言，能够透过真实存在的纷繁现象提炼出这样一个有意义有价值的议题，表明作者驾驭多样史料的能力和敏锐的学术洞察力。更为难得的是，作者会写，译者善译，珠联璧合，相得益彰，使得本书文字生动，可读性极强。

《王尔德、叶芝、乔伊斯与他们的父亲》，科尔姆·托宾 著，张芸 译，上海译文出版社，2025-1

推荐人何平：“三位败家父亲”，威廉·王尔德、约翰·巴特勒·叶芝和约翰·斯坦尼斯劳斯·乔伊斯，他们都是汉语世界熟悉的作家。他们和他们的儿子们，科尔姆·托宾创造性重述他们的往事，其间勾连的爱尔兰历史、文化和文学等，为我们重新绘制世界著名的文学城市都柏林。《王尔德、叶芝、乔伊斯与他们的父亲》是2017年科尔姆·托宾受邀至美国埃默里大学 “理查德·艾尔曼现代文学讲座”的讲稿合集，它所提供的作家理解作家角度，其实是科尔姆·托宾的另一种“小说”。

《好时光悄悄溜走》，迟子建 著，人民文学出版社，2025-1

推荐人潘凯雄：这是著名作家迟子建积40年散文创作的精选集。作家用其细腻温婉的笔触，为读者捕捉并定格了那一个个稍纵即逝的美好瞬间：北国之冰雪风光、南国之旖旎景致，童年的纯真记忆、成年后的个性感悟，作家通过自己敏锐的视角和细腻的情感，凝视生活中的点点滴滴。读者在阅读中既感受到时光的流逝，更体悟到生命的丰富与美好。  

《老女孩：另一种生活方式》，[法]玛丽·科克 著，马雅 译，广东人民出版社，2025-1

推荐人申霞艳：法国女作家玛丽·科克的非虚构之作《老女孩：另一种生活方式》是一本经验之书，成长之书，励志之书。作家有丰富的新闻从业经验，宽广的视野和深度分析能力。著作将个人经验很好地融入当代社会整体结构，并结合经典文本、影视等拓展读者对于女性生活方式的思考。开篇以细腻的笔触详细描绘作家一个人从海洋的漩涡中挣扎脱险，这是贯穿全书的隐喻：大龄单身女性同样得从舆论的漩涡、如剩女这种带歧视的命名，父权制刻板印象的漩涡、职场偏见的漩涡中挣脱出来。经过一百多年的女性主义发展，爱情由《简爱》（1847年）时代女性的必修课最终降格为选修课。作者重新审视了现代社会的结构和流动性，鼓励现代女性坚持自身生命的正当性，捍卫主权的独立，成为自己想要的生活的主宰，摆脱资本及男权的束缚追求自由，实现自我。

《人鱼之间》，张天翼 著，人民文学出版社，2025-1

推荐人祝勇：《人鱼之间》，人民文学出版社。此书是青年作家张天翼继2022豆瓣年度图书《如雪如山》后的又一力作，书中七个故事均以经典童话为蓝本，通过现代的编撰演绎，赋予了传统童话全新的生命力。

从《小红帽》到《杰克与魔豆》，从《人鱼公主》到《十二个跳舞的公主》，这些我们耳熟能详的童话，在张天翼的笔下被重新解读、诠释，展现出当代社会中的新意义，揭示了人和人性的复杂性，探讨了爱与自我、跨物种之爱以及亲密关系等话题。

《惊鸿》，范迁 著，上海文艺出版社，2025-1

推荐人孙雯：《惊鸿》的故事，从杭州出发，走向上海、香港、巴黎……范迁为几位艺术家画像，绘出他们的青年到中年。这最有活力的二十余年，人生灿烂绽放，也遍布别离、穷困、误解。范迁“力图钩沉所有艺术家都有过那短短的、灿烂绽放的一刹那，一刹那中的缘起缘落，获得与丧失，狂喜和遗痛”。他以巴黎为主舞台，让那些个体经历的暗夜，也散发烛照阅读者的光芒。

《就是要活得生动》，[日] 黑柳彻子 著，贾超 译，南海出版公司，2025-2

推荐人福豆姐姐：一个人的活力、纯真会持续多久呢？答案是 91年，而且还在继续

作者黑柳彻子不仅是《窗边的小豆豆》里的豆豆酱，也是日本电视界的传奇，更是联合国亲善大使。她的一生横跨大洲大洋，她的活法就像奇迹鼓舞每一个害怕衰老的我们。读这本书，看一个单身女人在40岁、50岁、90岁不断有新成就，看一个90岁老奶奶分享她生活的热情、逝去的朋友和希望的小火苗。这是一本私密的分享，乍看都是无聊的琐事，但正是如此无聊的琐事都能说的这么有趣，才能重新唤起我们对生命的热情和喜爱吧！

小豆豆一直是我的火苗，希望它也能成为你的火苗，我的朋友。

《有山有谷》，崔君 著，浙江文艺出版社，2025-1

推荐人萧耳：90后女作家崔君在《有山有谷》中提供了一种真实的生活，这部中短篇小说集，七个故事，捕捉各种被困在生活牢笼里的人们，他们命运的沉浮挣扎。她敏锐于亲密关系中性感而危险的气息，她也探寻灰色生活的“喜剧时刻，可谓是“有山有谷”的写作。

崔君以自己特有的那一种冷峻，那一点暗黑的，疯癫的，《狐狸的手套》中的那种怪咖风格，关注当下热议的生育问题，性别问题，小城镇女性的精神性困境与出路问题，关注两代人的代际关系，她的小说从文学走向现实，又从现实走进文学，在生活中起伏的你，迷惘而渴求爱的你，被困于往日过错想要浮出水面大口呼吸的你，或许都能在崔君的小说世界中，发掘出一个真实的，同样疼痛又奋力的“你”。

推荐人黄德海：《有山有谷》是崔君的中短篇小说集，收作品七篇。作品关注人与人之间的亲密关系，却不只聚焦于情感纠葛或彼此恩怨，而是深入世界的内层，发掘出每一段关系背后深厚的生活脉络，给漂浮的人世提供了一些安稳的根基，在叙事的缝隙里透出潜滋暗长的勃勃生机。

《鹤行的寓言》，温文锦 著，江苏凤凰文艺出版社，2025-2

推荐人杨庆祥：温文锦的《鹤形的寓言》是一部隐喻之书。鹤的故事既指向真实的鹤，也指向人工制作的鹤，更关乎人类的当下处境。小说糅合科幻与悬疑手法，致力于探寻未来人类与自然及自我的相处法则，立意新颖、想象卓异，这是对工业文明视野下人如何与自然共存的深度凝视，也是关于人类如何与世界建立情感链接的内省之作。

以下是提名作品：

《精英陷阱：美国的优绩神话如何助长不平等、瓦解中产和吞噬精英？》，[美] 丹尼尔·马科维茨著，白瑞霞译，中信出版社 ，2024-7

《全球视野下的“奇迹之年”》，[德] 海因茨·席林著，王双译，上海人民出版社，2025-2

《分化：1960-2010年美国白人生活实录》[美]查尔斯·默里 著 吴玉辉 李军 译，生活·读书·新知三联书店，2024-7

《我人生最开始的好朋友》，蔡崇达著，作家出版社，2024-11  

《秘密关系》，何常在著，花城出版社，2025-1

《西伯利亚一年》，[芬] 尤西·孔蒂宁著，颜宽译，云南人民出版社，2025-1 

《海昏》，雷克斯著，太白文艺出版社，2025-2

《蛮与痴》，郑恩柏著，文汇出版社，2025-1

《蘸火记》，牛余和著，作家出版社，2025-1

【评委新作】

春风月榜评审团的评委们也笔耕不辍，在各自关注的领域留下自己的笔墨。今年开始，我们也将陆续推出春风月榜评委们的作品，以飨读者。

本月推荐评委杨斌新书《全球史的九炷香：哪吒、龙涎香与坦博拉》，以及评委祝勇新书《在故宫解密〈清明上河图〉》《在故宫寻找宋徽宗》。

杨斌《全球史的九炷香：哪吒、龙涎香与坦博拉》，火与风/中信出版集团

香港城市大学教授杨斌，近年先后以《海贝与贝币：鲜为人知的全球史》《季风之北，彩云之南》《人海之间》获得广泛关注，获文津图书奖、新京报年度阅读推荐榜、亚洲图书奖等，推动了大众对全球史的了解。2025年，他的新书《全球史的九炷香：哪吒、龙涎香与坦博拉》由火与风/中信出版集团出版。本书收录9篇文章，除了关于哪吒的一篇，以及关于海贝的两篇之外，还论及莲印、“黑石号”沉船、“泉州一号”沉船、龙涎香、复活节岛、坦博拉火山等，以这些具体事物为线索，勾勒出古代中国与印度洋、太平洋岛屿等地的物质、文化交流史。

祝勇《在故宫寻找宋徽宗》，生活·读书·新知三联书店

作家祝勇多年来守着故宫，有多部脍炙人口的作品。新书《在故宫寻找宋徽宗》与《在故宫寻找苏东坡》遥相呼应，细解故宫所收藏的宋徽宗书画作品《闰中秋月诗帖》《夏日诗帖》《听琴图》《祥龙石图》等，将宋徽宗跌宕起伏的艺术人生、北宋的历史文化等融入其中，形成一部艺术与历史、人物与事件经纬交错的作品。书中既有文化随笔的韵味，也有对历史的深沉思考，收入大量书画名作，给人以艺术的享受。

祝勇《在故宫解密〈清明上河图〉》，生活·读书·新知三联书店

《清明上河图》属国宝级文物，被誉为“中华第一神品”，此画作不仅具有极高的艺术价值，也为我们提供了丰富的历史和文化信息。作者从画家的身世及其所处的时代背景为切入点，讲述这幅传世名画创作背后的故事以及与之相关的种种谜团，同时也为我们解读一座城市乃至一个时代的政治、文化与社会风貌。在作者文字的引领下，关于《清明上河图》的故事也似画卷一般徐徐展开，宏大的历史背景与生动的历史细节在作者优美细腻的笔触下独具魅力，引人入胜。书中展示的名家书画作品，更为本书增添了历史与文化韵味。