晚潮｜我眼中的宋韵·宝马雕车香满路

闲余时逛逛大兜路市集，在阿香香居摊位停了下来。“印度老山檀香”“鹅梨帐中暖香”“雪中春信”“二苏旧局”“越南芽庄”“满陇金桂”“龙涎香”“宣和御制香”等等古意盎然的品牌熏香令人眼花缭乱。也将我们带进那个喜爱焚香的宋代。

现代人都知道宋四雅：焚香挂画、插花斗茶。宋人爱熏香可以说是到了非常普及程度。原因在其一，香料在古代是可以入药的，因此它又有香药之称，可入药说明其寻常。宋代官方所编的《圣惠方》中以香药命名的方剂就有120方之多，常见的有乳香丸、沉香散、木香散、沉香丸等。其二，品类广且实惠。由于宋代进出口贸易非常繁荣，香料的来源开始变得充足，种类也更加多样。根据文献记载，当时进口的香料达一百多种，其中最常见的有乳香、龙涎香、龙脑香、沉香、檀香、白檀香、丁香、苏合香、麝香、木香、茴香、藿香等数十种。再有是售卖方便。在北宋的大街上，随处可见专营香料的商铺，当时甚至还出现了“香婆”等职业香料销售人员，南宋都城临安也专门设有“香药局”，为市民提供香药服务。那么，还有什么能比熏香更实惠更能普及的呢。

说起熏香，就会想到一个成语——“红袖添香”，进一步浮想到读书人的梦中情节：纤纤素手点香，美丽女子陪伴书生长夜苦读，那定然是幸福指数最高的。其实，我们所理解的焚香即点线香，寺院里或者卫生间放着的那种。可是，宋人用的香是用“合香”方式制成的各式香丸、香球、香饼或者散香末。用的时候需要放在香炉中烤，也被称作“焚”。宋代焚香是一个复杂的过程，有添香、试温等程序。当时焚香准确的叫法是“隔火焚香”，讲究的是“烧香取味，不在取烟，香烟若烈，则香味漫然，顷刻而灭。取味则味幽，香馥可久不散，须用隔火”。

“隔火焚香”的大致步骤是：首先准备好木炭，木炭需烧至通红而又没有明火也不冒烟。然后在香炉里均匀松散地装上香灰，并在香灰中心挖出一个较深的孔洞。之后先往孔洞中放入烧好的木炭，如果木炭比较旺，便放得深一些，不旺就放得浅一些。后再放“隔火”。“隔火”用的是云母、金钱、银叶、砂片等薄而硬的东西。最后在“隔火”上放香丸或香饼。

此外宋代还流行一种打香篆的焚香方法，就是将一种或者多种香粉混合在一起，铺在专用的香灰上。焚烧时，点燃其一端，“香篆”就会慢慢燃烧，烧完之后的香灰还会保留最初“香篆”的图形，女子们也因此认为香篆有相思成灰之意。杨万里写过“遂以龙涎心字香，为君兴云绕明窗”，说的就是打香篆这一活动。如今想来，这种熏法确实别出心裁，它既保留了熏香的香气馥郁，又有一种雅趣。把香灰玩到成灰而有形，也只有宋人这么会玩。如同我们儿时玩打牌，打双扣和大欺小是不在一个档次上的。打双扣斗智斗勇，大欺小就是打发时间。

合香，对于香炉也是很考究的。当时流行一种香毬。香毬是一种宋人喜爱的香薰神器，也叫“卧褥香炉”或者“香囊”。之所以称其为神器，是因为香毬无论怎么倾覆，它内部焚香的碗口都朝着上方的，这样香灰不会洒漏，也不必担心炭火引燃衣物。辛弃疾说“宝马雕车香满路”，之所以雕车可以香满路，就是因为车上悬挂了香毬。这应是一种比较讲究的人家的玩香之法。一阵香风在大街上飘过，相信回头率是颇高的。假若你走在北宋大街上，迎面香风一阵挂过，一辆马车徐徐驶过，你会想到，是不是哪位公子或佳人出行，他或者她是去赴一场约会，还是去某地雅集。

宋代的文人雅士中，嗜香的很多。真宗朝的中书舍人梅询，每天早上出门之前，必定要做一件最重要的事儿，那就是在穿上官服之后焚两炉香，然后把官袍的两个大袖子的袖口展开，覆盖在熏笼上，待到炉香燃尽之后他就把大袖的袖口聚拢起来，不让香气散去。据说因此有“梅香”的典故。

关于熏香，另有一个故事。黄庭坚与一位法号叫惠洪的僧人在湖南游山玩水，恰好衡山花光寺的长老派人送来墨梅图。惠洪就与黄庭坚一起在灯下欣赏，这时黄庭坚说：“真是好画，只可惜闻不到梅花之香。”惠洪说：“要闻梅香，又有何难。”说着便从囊中取出一粒香丸，投入香炉内，不消多时，便有梅花的暗香浮动。黄庭坚惊奇地问：“这是何香？竟如此神奇。”惠洪说：“这是传说中的韩魏公浓梅香，是东坡先生制作的独门秘香。”

相传，苏东坡是制香高手。他炮制的“雪中春信”便是一个动人传说。为了合出早春寒意料峭时梅花初绽的香气，苏东坡足足用了七年时间。宋哲宗元五年（公元1090年）初春，一场大雪纷纷扬扬洒落杭州城。当时的杭州知州苏东坡，盯着落了一树白雪的梅花，凝神良久。他唤来爱妾朝云与侍女，叮嘱她们趁着此时春雪正盛，到院中取一些梅花芯中之雪，又让书童从香窖中拿出炮制好的沉香，檀香，烘干的丁皮梅肉，以及朴硝等香药，按照配方一一称出。他把配好的香药在和香盘铺撒一层，用鬃刷掸上一层玉碗中“梅魂雪魄”的花露，再铺一层香药，掸上一层花露，待到香药基本润透之后，开始合香。最后，苏东坡取出和好的篆香将其点燃，香气氤氲开来，真好似万株梅树同时喷香，一时间雪落无声，梅香盈室，无限清冷幽静，却又暗藏盎然生机。据说百日窖藏后，其香韵则会更加悠长。

如今，在这个香摊上陈列的品类中，笔者看到果然有“雪中春信”，在飘若尘烟的氛围中，不免有一种久别逢知己的愉悦感，诗意顿时萌生。在苏东坡眼里，微火慢焚，细品乐享，才是对香道的态度。而在笔者眼中，那种品香的况味，就像沙滩上的孩子，忽然发现、拾起一只海螺壳，虽未吹响，其音已然弥散古今。

试想，倘能安坐于斗室内，点上一支香，或者熏上一小炉“雪中春信”，弹一曲古琴曲。清香缭绕，沉浸在其中，可静心养气，可神游万仞，那真是说不尽的幸福安然了吧。

焚香对宋人来说，是密不可分的一种雅好。宋人以香养性，以香薰衣、以香为礼，它似乎在告诉今天的我们——焚香，既是那个年代的闲趣雅玩，又是人们寻求闲时生活的意趣所在。风雅来自于民间，风雅本应是寻常。

“能在大一点的房间里点吗，比如六七十平方米？”一位老者问阿香香居摊主。

“能。”姑娘答，“这种就行。”她指着一款“蔷薇馥梦”说：“这款是我们家秘制的香料。它融合了蔷薇和玫瑰香味，层次丰富，香味柔和。燃之满室生香，久久弥散，香气氤氲！”

“那给我来一盒。”老人说。

“我要雪中春信。”我说。

“我要印度老山檀香。”一个小伙子说。

……