一辆绿皮火车旁边，站着一对母子。 照片中的她穿着一条孔雀绿旗袍，丝质旗袍上印着几朵月白色的玉兰花，精致的斜盘扣，梳着微卷的发型；身边是她的儿子，一个十五岁的少年，穿着一袭灰布长衫，拎着一只藤编方箱，是温文儒雅的少年书生模样。 这是我的朋友湘湘在上虞驿亭的火车营地游玩时自拍的一组民国风照片。 火车营地是驿亭镇政府2022年在驿亭老站附近开发的一个景点，有灯光帐篷，有苦甜咖啡馆，有荷塘。绿皮火车高昂着黑色的车头，把人带到了旧时光。车厢内，颇具年代感的座椅，翠绿色灯罩的旧式台灯，车厢壁上泛黄的申报，老式的台式电扇，使整体的氛围有浓厚的民国风。在一张照片中，湘湘端着咖啡，远眺车窗外面，她似乎望见云淡水长的岁月里，上个世纪二十年代，受经亨颐和夏丏尊先生以及自由民主的春晖校园的感召，朱自清，吴梦非，蔡元培，朱光潜等一大批文人学者沿萧甬铁路而来，在驿亭站下车，到春晖校园教学，讲座，喝酒，写诗，作画。 营地旁就是朱自清先生他们当年走过的那条窄窄的煤屑路，温暖柔和的春光下，空气清新，红叶绿草，一路就走到了“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪”的白马湖边。湖边有一排名人故居。夏丏尊的平屋，朱自清故居，丰子恺的小杨柳屋，弘一法师的晚晴山房，经亨颐先生办公的山边一楼，纪念陈春澜先生的春社，风格古朴雅致，文化气息浓厚。这一带，有长亭，古道，芳草，偶尔换上旗袍，长衫，拎着藤编手提箱，去看一看故居门前的那棵杨柳，去闻一闻湖畔那桃李的芬芳，去缅怀那些从未走远的大师们吧。 湘湘说在春晖附近体会的是浓浓的民国风，那么在白马湖边的春晖茶社里，感受的是宋代风韵。 春晖茶社有六七间木色或赭色的小木屋茶室，简洁古朴，疏密有致。室内清香四溢，温馨宁静。几幅意境淡远的山水画，细竹的帘子，淡雅的桌垫，耳边若有若无的古琴声似清风一般轻拂耳畔。此情此景，心若香茗，平和自然。你可以出神，可以聊天，也可以做诗作画。这真是心中若有桃花源，何处不是水云间，更何况抬头窗外就是水光潋滟的白马湖呢。 湘湘在此也留下了她的倩影。照片中的她穿着一件白色绣花斜襟小褂，一条蓝底粉白碎花窄裙，优雅地托着茶盏浅浅品尝，或微微低头翻阅着一本线装的宋词读本，简直如画里走出来的古典女子。你若在那边坐久了，也是那个有着清风明月一般美好心境的人了。 离茶室不远处，是白马湖营地。年底驿亭镇在营地举办了“游白马春晖，寻乡愁年味”的主题活动。湘湘在欢乐的人群中，体验了一把小时候搡年糕，爆米花，踢毽子，分年猪的童年乐趣。春天湘湘去白马营地赴了一场湖畔春光之约，最让她开心地是和几个闺蜜一起轮流坐上那架白马湖边的木秋千，秋千被小伙伴轻轻一推，整个人就在空中来回摇摆，面朝白马湖，看不远处湖水和象山亲密地依偎，让人心旷神怡。相机记录下了湘湘坐在秋千上，白纱裙在风中快乐翻飞的背影，真可谓此时情绪此时天，无事小神仙啊。 上周末，湘湘和三个闺蜜，来到二都阿姨家里。二都是享有盛名的杨梅基地，有1500多年的历史，二都杨梅汁多味甜，曾是宫廷贡品。阿姨家里正在忙着打包杨梅秧，准备快递到外地。这些培育了两年的营养杯东魁杨梅苗，因为平时精心管理，没有虫害，一年长了足足有30公分，成活率百分百，哪怕在冬天也可以栽种。阿姨家的杨梅苗通过网上销售，运往江苏，福建，云南，广东等地，有些社区里栽种杨梅观赏和食用，因此销量很好。杨梅除了现摘现吃，浸泡在烧酒里还可以消暑开胃。烧酒杨梅经过顺丰快递，也销往全国各地。 湘湘和闺蜜们帮着一起搬运，中午阿姨留她们一起吃烧酒杨梅。白马湖的白条和螺蛳，正是杨梅烧酒的下酒好菜，瓷碗酒满，小院花开。 饭后，湘湘和闺蜜们坐在阿姨家的院子里，她们在农家小院里，团团坐在竹椅子上，一起举着玉米大蒜面对镜头大笑，大俗而大雅，俏皮而时髦。 湘湘这几组白马湖边的照片，有时光倒流的情怀，有与时俱进的精彩，美得别具风采，在朋友圈获赞无数，称得上是倾山倾水倾朋友圈了。

1991年除夕的春晚令我难忘，那晚有四首歌一直留在我记忆中。甄妮的《鲁冰花》，姜育恒的《再回首》，谭咏麟的《水中花》，潘美辰的《我想有个家》，这些歌触动了我的心灵。 《鲁冰花》的歌词温暖真挚，“夜夜想起妈妈的话，闪闪的泪光鲁冰花……” 鲁冰花象征母爱，歌词唱出了那年我想对母亲说的话。 那时我高中毕业一年多了，可前途还没有着落。一切起因于高一下半年那场突如其来的心肌炎，让自幼体弱的我在人民医院足足躺了一个多月治疗。我错过了高一第二学期的大部分课程，落下了很多知识点，糊里糊涂进了高二，跌跌撞撞读到高三。我这个从小到大一直自信满满的好学生，成了一个怎么也追不上学业的学生。高三毕业那年师专录取线500分，我考了499分。得知消息，我失声痛哭。“差一步，差一路啊。”母亲叹息着。“你身体弱，如果去厂里做工，要上三班倒，你的身体吃不消的。家里不急着你赚钱，你还是去继续安心读书吧，爸妈继续培养你。” 当时家里给我在对面宿舍二楼借了一间闲置的房间，我就在那里学习，休息。每天早出晚归，低头过着压抑却不敢懈怠的补习生生活。那个时候，高考真的是千军万马过独木桥，我和一起补习的同学拎着装书的马夹袋，来往在家与学校的路上，内心其实仍然是迷茫的。 母亲在那一年的晚上，隔三岔五端着一碗酒冲蛋，穿过半个机关院子，再沿着楼梯一级级走上来送到我的宿舍来。她一边看着我吃，一边鼓励我。母亲的话充满了对我的期望，句句说到我的心坎上，常常让我泪流满面，心中重新充满希望。 母亲有一天晚上来陪我，睡觉前要求我教会她26个字母的发音，她说她工作的银行里最近推行电脑做账，每个学会电脑操作的的职工有视力补贴。她说如果背会了26个字母，她就可以学会五笔打字，也可以多赚一份补贴。那天晚上，我一个字母一个字母教着母亲读音，她不停重复着。在大概一个月以后，妈妈欣喜地告诉我，她已经记住那些打字笔法了，领导也给了她电脑的密码。我母亲来百官前，是村里的一个出纳，后来她不但胜任了银行繁杂的工作，而且还通过自己的努力，学会了操作电脑，真是让我刮目相看。我记得那时大街上流行一种叫做“卡曲衫”的带帽兜的呢大衣，适合妈妈穿，好看又保暖，我妈妈却舍不得买，而拿钱给我付不菲的学费，买当时最流行的淡黄色开司米背心和漂亮的红雨伞给我。她为了多赚一笔补贴，跟单位里的一群年轻人一起，学会了五笔打字。《鲁冰花》让我想起了平日的点滴，我唯有珍惜，才能报答。 “曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容才是真。再回首恍然如梦，再回首我心依旧……”当年戴着金丝眼镜的姜育恒眼神忧郁而清澈，唱着《再回首》，感伤的歌词，自然真挚的倾诉，含蓄优雅的说理，有一种直达人心的力量，让人感觉岁月易逝，更要珍惜现在，用从容的心态面对未来。 “凄雨冷风中，多少繁华如梦，似水年华流走，不留影踪，”诗意的歌词，柔情似水的旋律，伴以二胡的凄婉动人，再加上谭咏麟深情款款的演绎，直击我的心灵。我那时正是为赋新词强说愁的年龄，更何况，当时昔日的同窗工作的工作，读大学的读大学，我感觉自己就像一朵在风雨中飘零的花朵。这首歌唱出了我青春年华时的惆怅，我的失落，安抚了我年少易感的心，我简直如喝了陈酒一般，有恍惚的醉意了。 “想要有个家，一个不需要多大的地方，”潘美辰的歌直抒胸臆，独特的声音里透着对家的渴望。我那时也想要有个属于我自己的房间，可以锁上我那些山百合一般纯洁的秘密，可是当年我只能借住在冷清的宿舍里。 那晚听完这四首歌，夜深了，我站起来，拿上书，替父母关上门，独自一人走下楼，往左走出那扇圆洞门。天空中飘着雨丝，昏暗的路灯下，夜风中，雪花在飞舞，我不紧不慢走到了我的宿舍里面。 屋子里充满了清冷的空气，很多感慨涌上我的心头。那晚的这四首歌都有些伤感，也蕴含着温暖人的力量。它们似一把轻柔的刷子，轻轻抚平我心头的伤痕。在那个风雪飘飞的除夕夜，让我觉得人生是那么地让人感伤，又是那么地温暖，从而仍然是那么地美丽。虽然人是那么不容易地踉踉跄跄地活着，可是总有一群人懂你，替你说出唱出那些郁藏在心中的话，让你感慨，流泪，然后心中有说不出的舒畅与慰藉。抹去眼泪后，意志更坚定，眼神更清澈，前程更明确。 母亲平时和我聊天时不经意间流露的对我学业的痛惜之意，在那个除夕夜突然让我如梦惊醒：我要努力去追赶，把本该属于我而失落的东西去追回来。我坐在台灯下，拿起笔，默默在橙色的灯罩上写下一行字：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。” 回想起来，那是我在爸爸单位的宿舍楼度过的最后一个除夕。那一年的暮春，我被心仪的专业提前录取了；那一年的金秋，我已经走在师专的校园里了；那一年的冬天，我有了独属于我的有淡绿色写字台的温馨小房间，再也不用在寒夜里推门裹挟着冬夜的寒风去借住的宿舍里了。 我至今还留着1991年12月21日的日记：今天真是一个不怎么平常的日子。离家2个月零20天的我今天回家了。我先是回到防疫站，正在敲门，隔壁的邻居对我说我家已搬走了。在回家前，我也曾想过或许已经搬家了，但没有收到家里的信，没有及时知道。正巧我爸爸在休年假，所以我一个人找去了。因为我急着想看到爸妈，急着想看看我的新家是怎样的，所以在回头往外走的时候，并没有意识到，这回头一走，我就算是告别这个度过我初中，高中时代的熟悉的地方了，在身后，留下了多少眼泪和欢笑，憧憬……… 到今天时间已经走到了2024年，那些旧时光，一去不复返，那些伤感而美好的老歌，以及所有给我力量的人和事，时光都帮我记得。

最美的相遇 三年前的初秋， 我站在讲台前，含笑望着第一次见面的你们。你们清亮的眼神，蓬勃的状态，感染着曾经也像你们这样年少的我。 为了这第一次见面，我做了很多的准备。从远处说，我读了很多年的书，走了很长的路，才终于来到这个讲台前，站在你们面前，在知识的课堂内外，与你们共度这人生中的好年华。往近处说，暑假里在你们报到之前，我接受了一年一度的师德培训，让自己的心更加澄净，我重温了《给教师的一百条建议》等书籍，为自己做一名传道授业解惑的老师酝酿存储一些底气。 在刚开始的字母教学阶段，我还准备了一些小小的“锦囊”。我在网上搜寻了一些适合初一学生的脑筋急转弯趣味题。在你们十五分钟的稳定关注力慢慢减弱时，我适时抖出我的锦囊，开始提问What’s in the middle of the sea?(海的中央是什么？)大家一听是趣味题，马上眼睛发亮精神振作，叽叽喳喳参与进来。大多数同学回答：“Island”。（岛屿）我笑着摇摇头。最后有一个同学突然大喊一声：“It’s e.”(是e)我高兴地表扬了他的机智。再来一题：Which letter is an animal? (哪一个字母是动物？）你们很快答出来了：”It’s b”.(与bee，蜜蜂同音) 。 看，我们就是在这样亦庄亦谐的氛围里开始了三年的学海遨游，从你们抬得高高的脑袋，兴奋的表情里看得出你们的愉悦。 在后来的课堂上，每次我都花大量的时间备课。作为课堂引入的精彩小视频，经典的语法例句，引人深思的谚语，在你们全神贯注蚕啃桑叶般的刷刷摘笔记声中，我感到自己是个快乐的采桑女，“十亩之间兮，桑者闲闲兮”。我在知识的桑园里，勤奋而愉快地采摘着优质的桑叶。 第一次单元测试后，我挑选出了一大叠学生的试卷，里面有字写得特别端正大气的，如杨同学的衡水体写得行云流水，简短的作文里用了好词好句的，都让我成就感满满。我打开实物投影仪，一边展示这些试卷，一边点评。给予大量真诚的肯定，再指出问题予以鼓励。第二次测试发现使用好词好句的试卷更多了，被表扬的学生更多了，而且你们渐渐学会了拓展。比如，我教了你们一句耳熟能详的英语谚语：“生命在于运动”，而你们在作文里给了我更多的创意句子-----生命在于美食，在于音乐，在于旅游，在于阅读。这正是我所喜闻乐见的。前不久，我们在一篇课文里学到一个句子：在所有这些事物的背后，存在着节日的真正含义：爱和分享。你们在写介绍家规的一篇小作文里，也用到了这个句型：在所有这些规则的背后，存在着它们的真正含义，那就是父母的爱。 所有这些你们经过努力后巧妙的学以致用，拓展发挥，无不让我喜出望外，感觉惊艳，只差拍案叫绝了。 有一次，为了教学一首关于母爱的诗，我在导入时设计了几个小问题：家里谁为你做饭，谁为你洗衣，谁给你制定规则？谁为你担忧？大部分同学回答是妈妈。但是讲台前的一个女孩子在悄悄抹眼泪。我知道她的情况，她很小父母离异。那时我不刻意去看她，任由她悄悄把委屈化作眼泪。晚上放学后，我在楼下遇到了正从食堂回来的她。我说：“操场走几圈吧？”我与她慢慢走着，随意聊生命中对我们亲近的人，她聊起了她的姑妈，以及她在别的一个班的好朋友以及好朋友的亲和的妈妈。夕阳温暖地照着我们，我跟她说，生活中有很多不如意，每个人都有。我们要珍惜拥有的。我那天没有说，但我希望她多年以后还记得有个人在她难过的那天走近她，陪伴过她，想让她明白，希望她快乐的人里，还有我。 为了渲染英语氛围，我模仿当年我的老师给我们取英文名的做法，给班上同学取了英文名字，大家觉得新鲜快乐，也感到自己被老师重视。前不久，一位毕业多年在外地工作的学生在微信里问我：“老师，我的英文名Lily是你给我取的吧？”我说：“是的，美丽的百合花的意思。”她开心地发来一张笑脸，说这个名字带给她的不仅是学英语的回忆，还有随之对年少美好时光的怀恋。 我有时课间去班级，看到有些孩子还在奋笔疾书，看到那伏得很低的身姿，和那一张张脸上的眼镜，想起我读初中时几乎没有一个学生戴眼镜的，连老师也很少有近视的。那天我回家动手缝了了几个三厘米见方的小米袋，几颗军棋，还有一个用旧衣服剪成细条扎成的毽子，第二天带到教室。在下课后，我拿出这些，叫了几个性格特别活泼的学生过来，先教他们一起玩我小时候玩过的“抓子”游戏。这个游戏需要眼疾手快，在米袋起落之间，眼珠随之迅速转动，无疑是最好的眼保健操，而且多锻炼孩子的手部精细动作，可以刺激大脑发育，促进大脑灵活运转，锻炼学生的判断能力和反应能力。 我小时候踢毽子的童子功还在，抬脚转身之间，惹来学生一片惊叹。有一个书看得多的学生诗意大发说：霎那时光流转，瞬间看到青春时的她，重现那个年少山茶花般绚烂的三月时光。 后来，他们表示，以后还可以跳绳，踢房子，挑小棍，玩旋陀螺，穿花绳，算24点。哪一样不比电子游戏更快乐呢？ 在简单的活动中，收获纯粹的快乐，这就是我的初衷。 寒暑假中，我推荐学生阅读英文简易读本《小王子》，《夏洛的网》，让学生摘录其中优美的词句。我希望他们拓展知识面，同时也感知对生命本身的赞美与眷恋，以及关于生命和友谊的深沉思索。 在三年的时光里，我们感受着学习带来的充实和愉悦，也深深感受求知道路的艰难而漫长，但我们依然互相配合，携手积极往前迈进。 我也曾像面前的学生一样，经受了很多年我年少时那些老师的目光的抚触，温和的，严肃的，幽默的，睿智的，所有这些遥远记忆里的目光，换了一种方式仍然存在。我用这样的目光注视你们，就如看到少年时的我。我与你们的相遇，犹如我与少年时代的自己重逢。 世间最美好的相遇，都是久别重逢。

#晚潮#象鼻虫与玫瑰花 美国的亚拉巴马州早年靠单一作物棉花为主，故又称“棉花州”。1910年，亚拉巴马州南部的小镇Enterprice棉花长势非常好，棉农沉醉于即将丰收的喜悦之中。然而那年，小小的象鼻虫狂潮般席卷了棉田。这种小昆虫之所以叫做象鼻虫，是因为它的头上长着一根形似长鼻子的触须，犹如象鼻，因此而得名。外形萌萌哒的象鼻虫，却是作物的害虫，不久便啃光了75%的棉花。看着棉花一夜间变成了光秃秃的枝干，棉农们失声痛哭。 由于象鼻虫彻底地摧毁了棉花作物，镇上的农民们不得不放弃棉花这种多年来利润丰厚的作物。但当时有个叫凯威的棉农，在种棉花时还套种了大豆、玉米、西瓜等作物。结果他没想到，那一年，因为有了长势喜人的套种作物，非但没有遭到象鼻虫的危害，他的收入竟还比往年提高了4倍多。 附近棉农闻讯纷纷向凯威取经，他们也学习他的做法赶快改种玉米、花生、甘蔗、烟草、果树和牧草，专家们也将这一种植法在全州推广。 这些昆虫改变了一切，但幸运的是，它们迫使农民们变得坚强，勇敢尝试新的事物。尤其是花生的推广种植，给当地的经济带来新的转机。由于该地区特殊的沙质土壤，花生茁壮成长，农民们开始大面积种花生。花生油被用作重型机械的润滑油，代替从前使用的鲸油，花生油也成为了猪油的替代品，也在许多食谱中替代了橄榄油，花生使亚拉巴马州步入了繁荣发展的快车道。 鉴于凯威的贡献，州政府为他颁发了“最有意义发明奖”。他在答谢词中说：“象鼻虫才是我们最要感谢的大功臣，如果不是它的突然造访，我绝不会产生在棉田套种其他作物的想法，大家也不会过上现在的幸福生活。我建议政府为象鼻虫建造纪念碑，以向它致敬和感恩。” 州政府采纳了建议，集资3000美元，于1919年在亚拉巴马州Enterprice镇的公共广场建了一座3米高的石质纪念碑。在碑身正面镌刻着一行金色大字：“深深感谢象鼻虫为繁荣阿拉巴马州经济做出的杰出贡献。 Enterprice镇在医院和别的办公大楼前面也建立了象鼻虫纪念碑。这个昆虫已经成为当地的标志，用以纪念那段被象鼻虫差点置之死地而重生的岁月，以及人们的勇气和智慧。 　　现在美国大约一半的花生，种植在阿拉巴马州周边地区，直至现在，每天仍有许多人肃立在纪念碑前，向象鼻虫致以崇高的敬意，感恩它为人们带来的幸福生活。 无独有偶。 我国四川西部的小金县冒水村，山高坡陡，沟壑纵横，土地贫瘠，村民们常年栽种马铃薯，豌豆和玉米，不仅产量低，山上的野猪还时不时成群结队来糟蹋这些村民们赖以生存的作物。村民们尝试了一些驱赶野猪的方法，可是没有什么作用，真是不胜其扰。1995年，陈望慧嫁到了这个村里。2011年，勤劳能干的她被选为村委会主任。有一次在野猪来过后，陈望慧细心地查看周边，突然发现一个奇特的现象，被野猪拱坏的庄稼旁边有两株玫瑰花完好无损。玫瑰花有刺，野猪不啃！一个独具“慧”心的念头闪现在她脑海：种玫瑰！当这个念头冒出来的时候，她兴奋地一掌拍在桌子上，杯子都被震到了地上！ 从没出过远门的她，乘车，搭车，想尽各种办法，跑了全国24个省，考察学习其它地区的玫瑰花品种和种植效益，找到了大马士革等8个最好的玫瑰花苗。可是当地村民祖辈以种植经济作物为生,这些浑身长满刺娇滴滴的玫瑰花能养活人？村民们觉得不可思议。于是她自己尝试着种了一亩，还发动村里的党员干部带头试种，。因为当地适宜的气候，冒水村的玫瑰花长得很好，玫瑰花获得了好收成。陈望慧把玫瑰花籽免费提供给村民，鼓励大家栽种，并且用早些年开饭店积攒的钱自掏腰包成立公司，以高于市场价50%的价格收购玫瑰鲜花，贷款筹建4000平方米的玫瑰精深加工房，开发玫瑰精油，玫瑰酱，玫瑰酒，玫瑰面膜等化妆品。村民们收入逐年提高，尝到了种玫瑰花的甜头，干劲越来越足。 目前，玫瑰花种植已经在当地形成深加工，销售，观光旅游等产业链。小金县有46个乡村栽种了玫瑰花。陈望慧还计划引进更多更好的玫瑰花品种，扩大种植面积。 如霞似锦的玫瑰花成了当地的“致富花”，生机勃勃盛开在当年红军长征走过的大雪山脚下。小金县的未来，如烂漫绚丽的玫瑰花一样美好。正所谓：“一种繁香伴黎民，只应多谢刺玫花。” 我们的生活中都会遇到如象鼻虫，野山猪一样大大小小的麻烦，它们阻碍或者改变我们熟悉的生活，我们应该勇敢，积极地面对它，才能有更多的机会去改变这种形势，创造新的机遇。就如象鼻虫吃出了花生果，野猪拱出了玫瑰花。