#晚潮#初识岱山 朱光明 对岱山的最初印象，来自中学时代的地理课。讲到舟山群岛，老师说这是中国最大的群岛。我下意识地看了一下地图，“岱山”两字映入眼帘。一望无际的东海，有着丰富的渔业资源。大家吃的不少海鲜，来自舟山，来自岱山。这是大自然的馈赠。众多美丽的岛屿组成了小小的岱山县，它是东海闪闪发光的明珠。 县城虽小，故事不少。无论是渔民，还是农民，都有说不完道不尽的故事。在希望的田野上，岱山的双合村用文化的细节招待着远道而来的游客。双合石壁是自然和人工相结合的产物。这里盛产石材，石匠敲打石头，生产出一块块的条石，卖到市场，赚取生活的费用。在艰苦的环境下，双合村民用智慧的双手养育了一代代人。石头是大自然给予百姓最亲切的礼品。走在村中，仍然能看到用石头垒成的房屋或者铺成的小路。略加改造，一幢幢农民房变成了深受欢迎的民宿。住在民宿，听那海浪的声音，到石壁上感受日出日落，别有风情画不成。游览石壁和村庄后，在等车的间隙，抬头一看，前方路边有小花园，放着些许石头，石头上画着老虎等多种动物彩绘，标识牌写着石头动物园、美“石”一条街，不禁感叹村民的智慧。平淡无奇的石头，遍地都是，就地取材，染料在艺术家手中跳舞，稍加点染，便成了艺术品。 石材是古代岱山的重要产业，从遗留下来的双合石壁景区可略窥一斑。听当地人说，这些石材还曾被运到县城、宁波、上海等地修路，发挥过重要作用呢。除了石头外，出海捕鱼是岱山的另外一个支柱产业。中国海洋渔业博物馆、中国灯塔博物馆、中国台风博物馆等遍布县城。从这些博物馆的名字中，我们可以发现一座城市和海洋的关系。巨大的海坛，代表着民间对大海的朴素感情。出海难免遇到风浪，大家希望能够平安归来。海神就成了物化的存在，东海、南海、西海、北海，这四海的龙王，在当地有着丰富的传说。导游说男生多出海捕鱼，是千百年来的职业。现代社会进步了，可以选择的职业多了，除了捕鱼，还可以进工厂当工人，当老师、医生等，甚至创业。在炎炎夏日，依然能在舟岱大桥两边的水域或滩涂看到忙碌的渔民。潮水退去后，渔民到滩涂捉一些鱼虾蟹，要么拿来卖，要么自己食用。出海捕的海鲜，一般卖到宁波、杭州、上海等地，尤其舟岱大桥开通之后，岱山到上述几个城市的时间大大缩短，极大便利了渔民。有的时候，出海捕鱼会晕船。一位当地百姓形象地说，这种感觉就像孙悟空钻到你的肚子里一样难受。 岱山的土地少，百姓靠勤劳的双手和丰富的智慧，书写了动人的传奇。这片土地走出了著名越剧表演艺术家何赛飞。何赛飞的名字可谓是家喻户晓。她以执着的精神，推出一部又一部作品，比如大家熟知的《五女拜寿》《西厢记》《梁祝》等。越剧名段《西厢记·夜听琴》《梁祝·十八相送》感动了一代又一代越剧戏迷，一颦一笑，动人心魄，感人至深。近期推出的《追月》电影又让何赛飞火了一把，让大家对越剧明星戚老师对艺术的执着有更深的理解。在某种意义上，“戚老师”对艺术的爱，正是何赛飞本人的写照。岱山走出了越剧艺术家，是一件值得骄傲的事情。走进岱山，也走进了充满无限希望的海洋。 登临山顶，远望大海，“水何澹澹，山岛竦峙”，曹操诗歌的雄壮豪迈、磅礴气势，不禁涌上心头。大海的无边无际，包孕万物，气象万千，激励着无数观沧海者。回望过往，皆为序章。石匠的匠人精神，渔民与风浪搏斗的坚韧，给我留下了深深的印象。而今的岱山，站在新的起点，将以前所未有的精神书写新的篇章。

#晚潮#仙华纪游 朱光明 江南多名山，仙华尤亲切。仙华山算不上大山，秀气温润，静静地伫立在浙江大地，守护着一方的百姓。这是我熟悉的地方之一。每年都会来到这里的山脚下，小住数日，感受大自然特有的宁静和浪漫。我曾从不同的方向爬山，尽管不同的路线，所见到的风景有别，但百姓的淳朴和热情却是一样的。汽车盘山公路绕着山体蜿蜒前行，仿佛在丈量这座山。温婉，美丽，厚重，这是仙华山给予我最深刻的印象。 用温婉形容仙华山是比较恰当的。它的风姿神韵让人发自内心地称赞它。“仙华矗万仞，我乃庐其东。”这是宋末元初的著名诗人方凤写下的诗句。他热爱家乡的仙华山，“日夕与山对”，赞美过它。明初的文坛领袖宋濂不吝褒美之辞，称仙华山为“天地间秀绝之区”。年少的时候，不理解山的雄浑或者秀丽究竟好在何处。到了一定的年龄，有了些许阅历，才能深刻体味到风景的魅力。比如看山是山，看水是水，到看山不是山，看水不是水，再回到看山还是山，看水还是水，经历过这样的阶段，人生的境界不断提高。虽然和仙华山的相识不长，前后不过十年，也多是远远地望去。但它让我感到亲切，尤其是走了半天山路，抬头一看，真是“山那畔、别有人家”。满山的绿，万千潇洒，别有风情画不成。 美丽的仙华山，让人浮想联翩，诞生了无数动人的故事。相传这座山是因轩辕小女儿元修在此得道升天，而有了如此诗意的名字。除此之外，这里还有方凤的故事，有宋濂隐居的传说，山上山下，流传着美丽动人的诗篇。自然的馈赠，总是无穷无尽的，是难以用金钱来衡量的。当你郁闷的时候，走进自然，看到天空的白云掠过，心中燃起生活的希望。这是自然对你的抚慰。山在那里，迎接着来自五湖四海的朋友，带给人奋进的力量。“山果熟，水花香，家家风景有池塘。”当年读过的诗词，仿佛找到了现实中的模样。 人的一生在不断地前进，行旅是生命的关键词。也正是在仙华山，我真正明白了古代绘画的些许内涵。比如李昭道的《春山行旅途》、范宽的《溪山行旅图》等，走在山间小路，步步前行，有曲折，有坦途，方能明白生命的意义。或许你根本不必明白走路的意义，直接往前走，不要回头，总能到达某一个站点，再回首，所经历的几乎不值一提，原来这就是生命的意义。画家心中的万千愁绪，纵情书写于方寸之间，无论写实，抑或写意，总能释放内心的烦恼。我们看画，如若不身临其境，难以明白其个中三昧。橘柚飘香的时候，登临仙华山，俯瞰城市，尽在眼底，思随流水，来去茫茫，生无限意。 犹记与仙华山初识，弹指之间，已是十度春秋。当年意气风发的青年，也步入了中年，肇启人生新的探索与思考。暮雨生寒，枕上诗书。年去岁来，又是一个春天。沉思前事，仿佛梦里。仙华山深静，和登上热搜的不少景点相比，或许来的游客少了一些。但满山春风，依然绽放百花，迎接万紫千红的季节。

#晚潮#夜访张宪 朱光明 近日，和几位友人到东山弄访古。走进社区，便能感受到扑面而来的文化气息。这里毗邻西湖、杭州植物园，人文厚重，景色宜人，是理想的居住之地。走到张宪墓地的时候，已是傍晚了，天色已经暗了，但墓碑上的“宋烈文侯张宪墓遗址”九个大字，依然非常震撼！靠着手机的灯光，还可以较为清晰地看到明代的残碑，站在墓碑前，寒风吹来，阵阵寒意袭来，不禁想到风云变幻的两宋时代。 张宪是何许人也？岳飞的爱将！对此，大家并不陌生。史书里专门有他的传记。一个人能被史官写到正史里，说明他是非常重要的，要么在政治上，要么在军事、思想、文化等方面，足以说明其历史地位。在中华民族的历史上，有无数闪闪发光的名字，在夜空中发出属于自己的光芒，照亮人们前行的路。大宋群星闪耀，张宪是其中一颗耀眼的星星。 了解宋代的国计民生、军事外交、社会生活、礼乐文化，不可不读《宋史》。这是宋代的“正史”，相对比较客观严肃。吃喝玩乐则较多地记载在野史笔记中，具有鲜明的市井气息。张宪和杭州有密不可分的关系。此地的青山埋藏忠骨，见证着他人生的最后时光。西湖山水默默守护着张宪，还有他的“上司”兼好朋友岳飞。 我们不妨沿着《宋史》提供的素材走进张宪的人生。史书笔墨简省，却依然给了张宪较大的篇幅，缕述其功绩和崇高气节。《宋史》卷三百六十八有张宪的小传，记载张宪取得颖昌、陈州的大捷，尤其是和金兀术作战，取得了不俗的战绩。兀术在临颖县屯兵十二万，杨再兴和他作战，不幸战死。张宪继续与金兵作战，“破其溃兵八千，兀术夜遁”。张宪的部将徐庆、李山再次于临颍东北取得大捷，“破其众六千，获马百匹，追奔十五里，中原大震”。战争进行得较为顺利，宋军不断取得胜利。正在节节胜利的时候，朝廷与金人议和，命岳飞班师，随后岳飞、张宪被诬陷下狱。随后在今天杭州的众安桥一带被处斩。张宪的家属被流放到广南和福建。岳飞、岳云、张宪等人被处死，无数英雄为之叹息。南宋绍兴三十二年（1162年），张宪被追复为龙神卫四厢都指挥使、阆州观察使，赠宁远军承宣使，录其家。民间百姓也不断建立祠堂来纪念张宪。宋景定二年（1261年），张宪被追封为烈文侯。后来，朝廷在栖霞岭重修岳飞墓，在马岭山建张宪墓、立张宪祠。祠堂受到战乱等因素的影响，可能坍塌过，也屡次被重建。此地尚有明代正德年间重建张宪祠的碑记，只是已经残缺不全了，剩下的残碑被安放在墓碑前，无声地诉说着过往。 大家不会忘记张宪的功绩，民间广为流传他和岳飞杀敌的故事，也代代传颂他不肯为奸臣作证陷害岳飞的光辉事迹。英雄的名字，随着时间的流逝而愈发熠熠生辉。在他去世五百多年后，杭州一位叫钱彩的小说家，把他和岳飞的故事写进了《说岳全传》。杭州没有忘记张宪，福建也没有忘记他。钱彩把故事写好后，来自福建永福的一位小说家金丰对故事进行增订，使得岳飞和张宪等人的故事流传更广。 山河无言，草木有情。马岭山守护着张宪，陪伴着他度过一个又一个春秋，见证着岁月的变迁。时常可以看到来植物园散步的人们，路过此地，不禁停下脚步，瞻仰张宪，摩挲残碑，别有一番风情。

#晚潮#八千卷楼谈往 朱光明 每一座城市都有自己的性格，有绵长的文脉，这是深入日常生活的方方面面的。我喜欢观察城市，思考其民风民俗，还有背后的故事。比如，每到一地，我总要看看这个城市还有没有藏书楼，有没有旧书店。如果一个地方能有藏书楼，还有旧书店，说明这里的人热爱读书。在中国历史的长河中，总是有一些人的名字熠熠生辉。在时间的坐标上，他们的不经意的举动，为后世留下了无法用金钱衡量的遗产。比如杭州八千卷楼的代表人物丁丙就是这样的人。在某种意义上，他是一个普通人，而从对杭州文化的贡献来看，他却不是普通人。在丁丙兄弟的经营之下，八千卷楼和常熟的铁琴铜剑楼、聊城的海源阁、湖州的皕宋楼并称为晚清四大藏书楼，驰名全国。 丁丙是晚清著名的藏书家，也是热心地方文化的人士。丁家是杭州的大户人家，家里是做生意的，世代经商，家底殷实，有钱，也有文化。丁氏家族喜欢藏书，这个是有传统的。丁丙的爷爷丁国典热爱藏书，每次看到善本，都忍不住买下来，细细把玩、研读，这是爱书人的癖好。收藏图书，有了一定的量之后，会想着建个藏书楼来安放它们。藏书楼建在梅东里（梅东巷），大约在今天的体育场路与中河路交界处一带，挨着当时的贡院。后来，丁家又搬到麒麟街、皮市巷等处。 提到藏书的话题，丁国典想到了他的祖先丁顗，这是他频频致敬的先祖。丁顗谈到，“余藏书多矣，必有好学者为吾子孙”。丁顗大约生活在五代后唐至北宋初，藏书达八千卷，于是把藏书楼命名为“八千卷楼”。丁国典知道这段故事，于是藏书楼的名字继续叫“八千卷楼”。同时，他还请大学士梁诗正的儿子、与刘墉、翁方纲、王文治并称“清四大家”的书法家梁同书题上“八千卷楼”的匾额。丁国典这种爱好传给了丁丙的父亲丁英，而且丁英对书的痴迷更甚。丁英经商，往来于齐、楚、燕、赵，生意做到哪里，买书也买到哪里，遇到好书，总是忍不住多看两眼，难得一见的“秘籍”就买回家看。在丁英的努力下，八千卷楼规模初具，“插架渐富”。到了丁丙和他的哥哥丁申的时候，藏书就更多了，蔚为大观。在1861年，太平军攻打杭州前，八千卷楼的藏书约三万册的规模，成为天下著名的藏书楼。战乱之后，丁氏藏书损毁殆尽，一生的心血付诸东流。 考文献而爱旧邦。作为杭州人，留心收藏乡邦文献是丁氏兄弟的重要使命。八千卷楼的藏书，杭州的地方文献是其中的重要特色。他们不但收藏相关文献，还刊刻出来，让其广为传播，为更多的人所熟悉。比如丁申、丁丙二人编纂的《国朝杭郡诗三辑》（简称《三辑》），就是接着吴颢、吴振棫的《国朝杭郡诗辑》（简称《诗辑》）《国朝杭郡诗续辑》（简称《续辑》）继续纂辑的。吴颢、吴振棫的《诗辑》《续辑》很不幸，“版毁于兵”。于是丁氏兄弟二人继之以《三辑》，重新雕刻《诗辑》《续辑》，晨钞暝写，下了不少苦功夫，终于使得有清一代杭州诗人的诗作得以完整展现出来。令丁丙悲痛的是，“书成，先兄不及见矣”。 战争的破坏，江南文化世家及其藏书楼多被焚毁，这让丁丙更加深刻地意识到文化的重要性。对于杭州先贤，他怀着无比虔诚的心情整理他们的文集。比如他刊刻《西泠词萃》，收录六位乡贤的作品，分别为宋代姚述尧《箫台公余词》、周邦彦《片玉词》、朱淑真《断肠词》、元代仇远《无弦琴谱》、张雨《贞居词》、明代凌云翰《柘轩词》。在编这些书的时候，丁丙忧心忡忡，生怕这些书“单词薄帙，久仍湮没”，所以把他们编成丛书，希望能传之久远。除此之外，还有《武林掌故丛编》《武林往哲遗著》《武林坊巷志》等书籍，为杭州文献的保存作出了积极的贡献。 不仅如此，丁丙还发起对文澜阁《四库全书》的补抄工作，让文澜阁的藏书得以延续至今。笔者在《幸也文澜》已作介绍，不再赘述。作为杭州的重要藏书场所，八千卷楼是杭州文人读书、交流的热门打卡点。比如张毓贤约上张渠贤一起看书，前者留下了《偕石府兄登八千卷楼》，诗云：八千卷轴贮高楼，结伴登临足解愁。乘兴而来窥竹素，杜门不出胜花游。弟兄话旧情三载，君我联吟屋两头。为爱奇书多满架，濒行翻欲小淹留；后者则吟出《留别题八千卷楼壁》，有“客子流光忘故里，主人雅意聚中庭”，道出了读书之乐，不觉时光飞逝。著名学者俞樾为《八千卷楼藏书图》题诗，有“双丁之名动九州”“数十万卷聚一室”等诗句，从一个侧面彰显了丁氏家族八千卷藏书楼的影响力。

#晚潮#不负湖山盛名 “地有湖山美，东南第一州。”这是宋仁宗对杭州的高度评价。在杭州，步步有历史，处处是文化。走在灵隐街道的小路上，漫步青芝坞，抬头一看，不禁发现一位女诗人的铜像。她就是宋代著名的词人朱淑真。 在现代社会，谈到古代女性作家，李清照的名字早已家喻户晓。相对而言，朱淑真的知名度则略微低了一些。值得注意的是两人都曾在杭州生活，均为宋代著名女性作家。在某种意义上，可以说北有李清照，南有朱淑真。 朱淑真生活在北宋神宗到南宋高宗绍兴初年，活了五十多岁，留下了《断肠诗集》《断肠词》等诗词300多首，给我们提供了走进作家世界的线索。词在宋代作为一种流行的文学体裁，类似于今天的流行歌曲。欧阳修、苏东坡、柳永、周邦彦等都是顶级的“网红”。一首新词出来，常常风靡全国，受到人们的追捧，甚至红到辽、西夏等周边邻国。 回到她生活的年代，可以发现朱淑真的名气很大，杭州的不少旅店都在传诵她所作的词。她是有文化的“网红”，时不时用自己的笔墨赋予时代新鲜的气息。以现存文献而言，朱淑真的诗词数量在宋代女作家中排名第一。有学者研究指出，明代以前的女作家中，朱淑真所写的诗词数量也位居第一。 南宋的人喜欢旅行，不少文人或者做官，或是做生意，来到不同的城市，开启美妙的人生。临安是当时的繁华大都市，吸引着全国各地的文人学士。宣城人魏仲恭谈到自己来杭州的难忘见闻：“比往武林，见旅邸中好事者往往传诵朱淑真词，每窃听之，清新婉丽，蓄思含情，能道人意中事，岂泛泛者所能及？”他来到杭州，在旅馆中，听到有人传诵朱淑真的词，发现写得挺不错的，“清新婉丽，蓄思含情”，于是整理了她的著作，名曰《断肠诗集》。后来，郑元佐为其作注释，让人更好地理解朱淑真的内心世界。 朱淑真生活在西湖边，活动在青芝坞及附近区域，看着湖光山色，目之所及，满目皆为美景，发而为诗，淋漓酣畅，脉脉含情，打动着无数读者的心。当她在青芝坞散步的时候，或许会想到不远处的苏小小，也会想到春天的梅花、夏天的荷花、秋天的桂花和冬天的残雪，心中对未来充满着些许的期待。朱淑真的诗词中流露出淡淡的哀愁和无处排遣的苦闷，比如《春霁》： 淡薄轻寒雨后天，柳丝无力妥残烟。弄晴莺舌于中巧，着雨花枝分外妍。消破旧愁凭酒盏，去除新恨赖诗篇。年年来对梨花月，瘦不胜衣怯杜鹃。 春雨过后，天气微凉，雨后的花朵格外鲜艳耀眼。借酒消旧愁，拿起手中的笔写诗来去除“新恨”。来到月光映照下的梨花院落，望着天空高悬的明月，陡生春愁，体弱多病不胜寒，伤春忧愁更怕听到杜鹃啼鸣。 西湖是杭州的明珠，在诗中自然是少不了的。朱淑真和朋友一起举行雅集，留下动人的诗篇。其《湖上小集》云： 门前春水碧于天，座上诗人似逸仙。白璧一双无玷缺，吹箫归去又无缘。 门前春水，碧波荡漾，诗人们聚在一起，谈谈生活，说说美景，聊聊春天的花花草草，开启美好的一天。但时光匆匆，内心敏感的女诗人不免感春、伤春，留下无限的怅惘。 尽管朱淑真生活不幸，留下“东君不与花为主，何似休生连理枝”等愤懑词句，最终也是抱恨而终，但不影响她对自然山水的热爱。她对西湖的热爱是到了骨子里的，还写了“清波碧漾浸春空”等诗句，看到了袅袅多姿的垂柳被风吹拂的场景，均形诸笔端，发而为诗。每来一次西湖，对西湖的热爱就多一分。西湖是她的情感寄托，是生命中的无言知己。 朱淑真喜欢鲜花，热爱生活，喜欢在月色下散步，感悟自然之美和人生况味。她对梅花、海棠、芍药、牡丹、芙蓉、蔷薇、桃花、李花等多种花都留下了动人诗篇。花虽不语，却成为抒情的媒介，承载诗人的心史。 南宋时期的杭州，夜经济格外发达，朱淑真留下了“灯火春摇不夜城”的名句，至今激发人们对宋代的向往。《试墨》一诗中的“翠楼高压浙山头，海角湖光豁醉眸”，道出了日常生活的雅趣。她拜访道姑，还在人家的墙上题诗一首，名叫《书王庵道姑壁》，展现活泼可爱的一面。 她来到钱塘门外的东马塍，看到迷人的田园风光，留下《东马塍》。全诗如下： 一塍芳草碧芊芊，活水穿花暗护田。蚕事正忙农事急，不知春色为谁姸。 马塍又叫马城，传说吴越国王在此养马。此地土质较好，加上养马累积的粪便形成肥料，沉积到地下，非常适宜花木的生长，是著名的花卉种植基地，有“十里马塍花似海”的说法。吴自牧《梦粱录》记载“钱塘门外溜水桥、东西马塍诸圃，皆植怪松异桧，四时奇花，精巧窠儿，多为龙蟠凤舞、飞禽走兽之状，每日市于都城，好事者多买之，以备观赏也”。朱淑真来到田园，看到盛开的花朵、忙碌的百姓，以优美的诗句把农家的田园生活展现了出来。 朱淑真是一位热情活泼的女诗人，多才多艺，诗词书画都是一流的，可以说是“闺中之秀、女流之杰者也”。她对世道人心有着自己的思考，虽然婚姻不幸，写了较多的哀愁，但仍深深地热爱着这片湖山，对一草一木都留下了生命的体验，推出了清新欢快的诗词，展现了丰富多元的面相。 而今漫步在灵隐街道，走在青芝坞的路上，想起朱淑真，不禁感受到山水的厚重。朱淑真等文人墨客的创作，为湖山增色，成为值得珍视的丰厚资源，也是应该好好守护的文化遗产。

#晚潮#端午忆旧 谈到端午，想到的是什么呢？龙舟、粽子、咸鸭蛋，这恐怕是人们常回忆起来的了。说来惭愧，北方的河流，水量相对较少，也没有江南那样四通八达的密集河网，河流中也很少见到船。古人讲出行，南船北马的说法是有一定道理的。 流经故乡的河流，如沱河、浍河，都有悠久的历史。沱河，古称洨水，《汉书·地理志》引用应劭的话称“洨水所出，南入淮”。浍河，古称涣水，《水经注》称“睢、涣二水，谓之浍水”。战国时期，楚宣王伐魏，取睢涣之间。自古流传着“睢涣之间出文章”的说法。此地出了众多有名的人才。比如就先秦而言，老子、孔子、庄子、墨子、惠子，都是这一流域活跃的名人。汉代兴起后，刘邦及其众多将领出自这片区域，还有其后梁园文学群体，枚乘、庄忌、邹阳等都留下了不少脍炙人口的诗文。历朝历代，代不乏人。尤其京杭大运河修通之后，商贸发达，游人如织。李白、杜甫、高适、岑参等众多诗人都曾在此留下动人篇章。因为赵匡胤任节度使的藩镇所在地是宋州，后来干脆把此字拿来作为一个王朝的名字，“诏定有天下之号曰宋，因所领节度州名也”。靖康之变后，赵构在此地即位称帝，是为南宋，开始了一路南下的生活。 河流都是古老的河流，为何难以看到划龙舟的场景呢？小时候，我曾沿着这些河流走了很长的路，但终究是没发现一艘龙舟。后来随着阅读的增加，发现北宋都城东京经常举办龙舟比赛。但那离我的时代毕竟太过遥远了。在某种意义上，后来发生的黄河夺淮，使得淮河的支流和湖泊被淤浅或荒废。划龙舟在故乡是一件奢侈的事情。即使有划龙舟，也是小范围的表演性质，并未达到家家户户广泛参与的地步。在江南居住十余年，经常见到划龙舟的热闹场景，竞渡的场面，令人难以忘怀。现在蒋村的龙舟胜会已多次进行预热，相信端午当天定会有精彩的场面。 端午的吃食，汪曾祺念念不忘的是咸鸭蛋，于我心有戚戚焉。汪曾祺晚年还专门写过一篇文章《端午的鸭蛋》回忆故乡的风俗。他回忆起来满是自豪，“我走的地方不少，所食鸭蛋多矣，但和我家乡的完全不能相比！曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上”。咸鸭蛋不独高邮有，我的故乡也有，味道也相当不错。故乡的鸭子多是麻鸭。麻鸭的产蛋量大，吃不完就腌起来。这种咸鸭蛋，蛋黄油多，吃起来很嫩，非常可口。拿起鸭蛋，找准空的那一头，在桌子上敲一下，用筷子扎进去，就可以挖着吃，筷子扎到蛋黄，会有油冒出来。急性子的人是不会挖着吃的，而是直接把蛋壳剥掉，直接塞到嘴里。咸鸭蛋就着馒头吃，味道很鲜美。端午吃鸭蛋的习俗比较流行，已成为百姓记忆中难忘的一部分。 对于吃，今人热爱，古人也喜欢，而且很讲究。《东京梦华录》记载端午节要备办的东西有“百索、艾花、银样鼓儿、花花巧画扇、香糖果子、粽子、白团、紫苏、菖蒲、木瓜，并皆茸切，以香药相和，用梅红匣子盛裹”。紫苏、菖蒲、木瓜等都要切成细丝，用香药相和，用梅红匣子装起来。 值得注意的是宋人“钉艾人于门上”，将艾草扎成小人钉在门上，以驱邪。这是一个有较长历史的习俗。在此之前，隋代杜公瞻为宗懔的《荆楚岁时记》作注释，谈到“四民并蹋百草之戏，采艾以为人，悬门户上，以禳毒气”。扎艾人，是一个有意味的话题。现在基本很难看到了。每到清明节，在杭州不少地方，还可以看到卖艾叶的，买一把回去，放在门前。而在北方，则是把艾叶插在门上，其习俗有相通之处。 苏东坡的端午节，被眼前的佳人惊艳，留下了一首著名的词《浣溪沙·端午》。全词如下： 轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。 彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。 苏东坡看到眼前的女子，情不自禁发出祝福她们能与相爱的人白头偕老。这是多么美好的祝福！ 又是一年端午节。走在街道，似乎已是见怪不怪，而儿时过节的期待，还不时浮现于脑海。当在异国他乡的街头，听到苏东坡的“佳人相见一千年”，文化的乡愁油然而生，不自觉地就把彼此的心聚拢在一起。 无论在哪里，到了这个节日，龙舟、粽子也好，咸鸭蛋也罢，这是触动内心柔软深处的媒介，产生一缕乡愁，韵味悠长，让人回味无穷。

#晚潮#宋人品牌往事 有人的地方就有生活。有生活就有柴米油盐、吃喝拉撒等，这些都和商品不可分割。从远古的时代，人类就开始了商品交易。没有商品，很难想象社会是什么样子的。有商品，就有品牌的出现。口口相传，形成口碑，口碑叫响了，品牌就形成了。 在某种意义上，品牌代表着顾客的认可，是一笔无形的资产。产品的品牌叫得响，商品的销售会好一些。现在我们熟悉的有王星记、胡庆余堂、楼外楼等老字号，就是靠点滴的信誉积累起来的口碑，逐渐形成品牌的。回望宋代，那个时候也有令人喜爱的品牌。今天我们就从吃饭、化妆、读书、看病四个方面来聊聊宋人的品牌往事。 民以食为天。关于吃，宋代人的花样很多，叫得响亮的牌子也很多。在德寿宫（当时德寿宫改名为寿慈宫）这一带，卖熟肉的名气大，可能老板也懒得起名字了，直接把寿慈宫打上招牌，叫“寿慈宫前熟肉”。既然卖的是“熟肉”，要么煮的炖的，要么烧的烤的，或许也曾经有烧烤呢。附近有皇家的牛羊司，专门负责皇家的牛羊供应，打着这样的旗号，卖熟食，效果好。钱塘门外，有一位宋五嫂，会一手好厨艺，做得鱼羹鲜美诱人，据说曾吸引了皇帝，主打的是怀旧，叫“钱塘门外宋五嫂鱼羹”。在西湖边，一位从东京来的女子开店，喝着熟悉的鱼羹，燃起了浓浓的乡愁，生意越做越好。宋嫂鱼羹也流传至今天，成为杭州的一道著名饮食。除此之外，在临安的街头，我们还可以看到“戈家蜜枣儿”、“官巷口光家羹”等众多商铺，可以满足大家的味蕾。 出门之前，整理一下仪容，镜子是必不可少的。镜子，在宋代叫照子。今年春节期间，浙江博物馆武林馆展出了宋代的“照子”。“照子”以湖州的较为知名。走近仔细端详，发现上面刻有小字，有的是“湖州仪凤桥南酒楼相对石三真青铜照子一面”，还有“湖州石十郎真炼铜无比照子”等，这些“照子”有心形的，有葵花形的，形态各异，每一面都有明确的“商标”，可见厂家具有朴素而强烈的商品品牌意识。 对于读书人而言，书籍是生命。出版商也很聪明，明确强调书籍的版权，凸显版权意识，在某种意义上，显得此书也更加珍贵。《东都事略》的“牌记”明确写有“眉山程舍人宅刊行，已申上司，不许覆板”。南宋刊刻的葛洪《抱朴子》的“牌记”则记录了书坊主从东京来到临安的辛酸往事，“旧日东京大相国寺东荣六郎家，见寄居临安府中瓦南街东，开印输经史书籍铺。今将京师旧本《抱朴子·内篇》校正刊行，的无一字差讹。请四方收书好事君子幸赐藻鉴。绍兴壬申岁六月旦日。”“绍兴壬申”是南宋高宗绍兴二十二年（1152）,此时，南宋政权基本稳定，进入蓬勃发展的时期，刻印出这样的“牌记”能够勾起读书人的亡国之痛，销售更便捷。这个书坊所处的“中瓦南街东”，大致位于今天杭州的中山街和惠民路交叉口附近。清代康熙元年（1662），钱谦益看到此书，想起明亡的惨痛情形，称此书是一部《东京梦华录》。 生老病死是人之常事。在北宋，如果你走在东京的街头，要是生病了要去抓药，哪里的药物有名气呢？在东京街头走一走，你会发现药店林立，店招各有各的特色，有“丑婆婆药铺”、“荆筐儿药铺”等众多药铺，从名字上也隐约可以看出，主要是面向普通百姓的。而“赵太丞家”这样的名字，则是比较大型的医馆，名字很显眼，高端洋气。如果你嗓子不舒服，你可以买点“山水李家口齿咽喉药”，润润嗓子；如果遇到生产的，可以到“大鞋任家产科”。在古代，杭州的医药行业也相当发达，辉煌时期在南宋，聚集了大量的养生治病的药铺，有三不欺药铺”，主打的是信誉，诚信之道是放在第一位的，后来的胡庆余堂强调“戒欺”，道理是相通的。 尽管宋代的医药种类也相当丰富了，但对于近视，眼科医生也拿不出好的办法。比如欧阳修近视，也没找到配眼镜的地方，可能玻璃产业的发展还不够高，达不到做眼镜片的地步。叶梦得《石林燕语》记载“欧阳文忠近视，常时读书甚艰，惟使人读而听之。”欧阳修近视得，连读书都困难，可见近视得相当厉害。对于这种情况，是否影响他工作呢？答案是不影响。叶梦得继续谈到欧阳修“在政府数年，每进文字，亦如常人，不以为异”。除了欧阳修外，苏辙也因刻苦读书而视力不佳，苏辙的后裔苏伯衡也是近视。岳飞的后裔岳德清是元末明初的一位眼科医生，曾用中草药让缓解了苏伯衡的近视，是远近有名的眼科医生。 能想得出好品牌的老板，一定不简单。店名起得好，富了“口袋”，也富了“脑袋”。大家来这里买的不仅仅是商品，还有润物无形的文化在里面。经营商业，也是经营人生。这些七百年前的品牌，至今还“活着”，活在实物上，活在生活中，活着历史里。当年费尽心思经营的商人，也因他们的创新而青史留名，留下一段佳话。